忘記歷史意味著背叛滤蝠,忘記歷史也意味著一種危險豌熄。
但有的時候,歷史沒有被忘記物咳,但歷史讓人讀不懂锣险。這樣的情況,也不是一種太好的現(xiàn)象。
培根說囱持,讀史使人明智夯接。我們中國人也有大約相同的說法,如纷妆,以史為鑒、鑒往知來晴弃。但歷史如果讓人讀不懂掩幢,我們就收不到“明智”的閱讀效果,還很有可能適得其反上鞠。
《紅樓夢》里面的人物际邻,多聰明靈秀,博聞廣識芍阎。但就是這樣一群人世曾,在書里的第五十一回,面對薛寶琴的十首隱物懷古詩谴咸,卻都沒有猜出個所以然來了:“大家猜了一回轮听,皆不是的×爰眩”
這樣的情形就有些尷尬了血巍。一方面呢,我們的民族有著豐富的歷史書寫與歷史記憶珊随;另一方面述寡,卻是大家對這些歷史書寫索而不得其解。
?
?
司馬遷寫《史記》叶洞,目的是要“究天人之際鲫凶,通古今之變,成一家之言”衩辟。也就是說螟炫,我們民族的一些歷史書寫者,是有著明確的寫作意識的惭婿。這就更奇怪了不恭,寫作者有“究”“通”“成”這樣的寫作意識,讀者也有明確的“鑒往知來”的閱讀意識财饥,二者的目標是一致的换吧,二者的配合是默契的,但為什么即便這樣了钥星,《紅樓夢》里那些聰明的腦袋沾瓦,在面對懷古詩這樣的歷史書寫時,依然是“大家猜了一回,皆不是的”呢贯莺?
《紅樓夢》里面的“最強大腦”組合风喇,在面對十首懷古詩時的無能為力,大概要算是《紅樓夢》里寫得最悲涼和絕望的地方缕探。我們民族當時最優(yōu)秀的智力集合魂莫,卻被十首懷古詩難倒了。
奇怪而具有諷刺意味的是爹耗,最強大腦們讀不懂的歷史耙考,有人可以讀懂。什么人可以讀懂呢潭兽?答案是狂人倦始。
先來說一個著名的狂人,魯迅筆下的那個狂人山卦。這個狂人就讀懂了我們的歷史: 翻開歷史一查鞋邑,這歷史沒有年代,歪歪斜斜的每葉上都寫著“仁義道德”幾個字账蓉∶锻耄“我”橫豎睡不著,仔細看了半夜剔猿,才從字縫里看出字來视译,滿本都寫著兩個字是“吃人”!
?
魯迅筆下的狂人看懂了歷史归敬,其實酷含,《紅樓夢》中的“狂人”們也看懂了歷史。書中的跛足道人汪茧,瘋瘋癲癲椅亚,但他看懂了我們民族的歷史,作了一首《好了歌》:
世人都曉神仙好舱污,惟有功名忘不了呀舔!古今將相在何方?荒冢一堆草沒了扩灯。
世人都曉神仙好媚赖,只有金銀忘不了!終朝只恨聚無多珠插,及到多時眼閉了惧磺。
世人都曉神仙好,只有姣妻忘不了捻撑!君生日日說恩情磨隘,君死又隨人去了缤底。
世人都曉神仙好,只有兒孫忘不了番捂!癡心父母古來多个唧,孝順兒孫誰見了?
在希臘的神話傳說中设预,也有一個謎很難猜徙歼,那就是那個斯芬克斯之謎。整個忒拜城的人都沒有猜出這個謎絮缅,俄狄浦斯卻把這個謎猜了出來鲁沥。結果,他最后也瘋了耕魄。
奧威爾在《1984》中,談到了他對歷史的理解:“誰掌握了過去彭谁,誰就掌握了未來吸奴;誰掌握了現(xiàn)在,誰就掌握了過去缠局≡虬拢”
這簡直也是瘋話∠猎埃可奇怪的是读处,我居然有點兒懂了這話。
不好唱矛,我是不是也要變瘋罚舱?
歷史啊,饒了我绎谦,我不想當瘋子,不想當狂人。