過年，是一種對“活得怎么樣”檢閱和自我檢閱姻檀。
01
今年命满，我們回山東孩子奶奶家過年。
“老王绣版，咱們一起長大的一批人中，怎么就你沒有當(dāng)個爺爺歼疮？”老頭子曬太陽無聊杂抽，擠兌俺家老爺子尋開心韩脏。
“俺家老王怎么沒有當(dāng)爺爺？俺家兩個兒子赡矢，都在城里上班！大兒子家的閨女都一歲多啦吹散，在城里養(yǎng)著弧械，沒讓你看見！俺家小兒子空民，談了朋友，今年就帶媳婦來家画饥！大兒子一家三口，過幾天就回來啦浊猾！”俺家老太太不服氣地懟了回去抖甘。
婆婆在視頻中給我們講了這個故事。
“你看葫慎，這就是農(nóng)村，攀比米奸，講面子爽篷！咱不回家，爸媽都抬不起頭！咱今年必須回去漂辐。俺爸俺媽抱著孩子在村里走一圈，那些人就沒話說了髓涯」纾”娃他爸湊了探親假，加上公休假滑肉，又再請了幾天假，決定提前回家问畅，在家呆一個月六荒，讓老人好好享受一下天倫之樂（讓自己從帶娃中解放出來，好好休息休息）掏击。
我們回一趟家，也簡直跟搬家一樣渐裂。兩個大行李箱钠惩，外加一個紙箱走快遞柒凉。里面是我們冬春兩季的衣物，和給孩子篓跛、老人買的各種藥。老家講便宜實惠蔬咬，很多東西買不到沐寺。 我們一年四季在過春夏林艘，而老家的冬天特別冷，因此衣物得帶兩季的狐援。
婆婆覺得床單被罩每年就用那么幾天，不用每年洗啥酱，怕洗舊了。因此禾酱，我們的行李清單里绘趋，還得加上床上四件套。
我們常年不在家陷遮，家中也沒有我們的日常用品：各種毛巾、拖鞋、洗漱盆疫粥。家中也沒有固定的柜子或者床給我們梗逮。每次回家，就用行李箱當(dāng)柜子慷彤。
放在地上的行李箱，提醒著我們岁诉，回家不過是暫住跋选，這里不是我們的地方。
我們不回來的時候前标，老兩口夏天睡床炼列，冬天睡炕。今年過年俭尖，有床的那間給我們一家三口住，另一間炕拾掇出來給小叔子和她媳婦明肮，老兩口搬到?jīng)]暖氣的灶房儲物間住。
今年小兒媳婦第一次來家柿估，非比尋常。家里收拾得窗明幾凈的妖，煥然一新足陨。購置了新的衣柜和梳妝臺給小媳婦，婆婆的衣柜只好搬到雜物間去了星虹。
看著公公婆婆搬到雜物間镊讼，我們心里也不是個滋味：我們正在蠶食父母的生存空間。
02
一回到家卸亮，就凍得頭皮發(fā)麻玩裙。室外零下10度，室內(nèi)5度溶诞。
內(nèi)外穿著幾層棉衣棉褲的公公婆婆說罕偎，熱，不用生爐子開暖氣颜及。
而內(nèi)衣+毛衣+薄薄的羽絨服，是我們最厚的過冬裝備讯蒲。
老公見我怒火即將爆發(fā)肄扎，趕緊一邊張羅著生爐子開暖氣赁酝，一邊說服老人旭等，燒煤的成本比孩子生病的成本要低很多。
我們回來隙袁，不僅費煤弃榨，還費水費電費錢。我們有著和老家格格不入的衛(wèi)生習(xí)慣和消費習(xí)慣娜饵。
老家沒有暖氣官辈，沒有自來水，更沒有污水排泄處理系統(tǒng)拳亿。這意味著每次出去上廁所都要鼓起勇氣去抵抗寒冷风瘦，意味著沒法用全自動洗衣機(jī)公般，意味著盡量減少用水，以免污水淹沒院子.......
買空調(diào)瞬雹，買電暖氣刽虹，買在家洗澡的大浴盆，統(tǒng)統(tǒng)網(wǎng)購涌哲，送貨上門阀圾。再給老人孩子買幾套衣服，我們就錢包清空初烘，財務(wù)亮紅燈分俯。
還有2萬多塊的外債（買房借的錢）哆料，年前是還不上了。
幸好我提前在夏天發(fā)兼職工資的時候杏节，就給了我媽兩千塊錢讥此。逢年過節(jié)，給老人上貢給錢表孝心卒稳，天經(jīng)地義的事情他巨。今年過年，沒有錢給了捻爷，很是自責(zé)份企。那感覺就像父母年輕我們年幼的時候，過年父母沒能給我們買新衣服司志，全家都抬不起頭。
然而囚霸，婆家的規(guī)矩不一樣激才。我們不用上貢給錢，婆婆還給我們發(fā)紅包劣挫。
給孫女兩千东帅，給小媳婦兩千，再加上家中裝修四五千邓夕，這個年，公公婆婆花了差不多一萬焚刚。今年種的姜，得了姜瘟病抢肛，沒賣回本錢來碳柱。這意味著，我們過個年福稳，花了爸媽一年的血汗錢瑞侮。
“俺們還能動，掙一個就給你們一個越妈，等掙不動了钮糖，就不給了〉旯椋”婆婆覺得娱节，自己還能掙錢給孩子花祭示，就是一種“自己還沒老”的尊嚴(yán)。
老了會怎樣稠歉，我們都不敢討論汇陆。
“少干點活，千萬保重身體毡代，你們健康就是給我們最大的支持勺疼≈绰”我們一直這樣對父母說导梆。
可是家里的農(nóng)活，誰能替他們干递鹉？不種地就沒錢花藏斩。
萬一他們臥病在床，需要人照看灾茁，可怎么辦北专？我們得工作掙錢，不然房租房貸拓颓，以及孩子奶粉錢都沒著落，我們的生活就要崩塌砰左。
唉场航，養(yǎng)兒防老，空談僻造。
03
兒子有親媽孩饼，媳婦也有親媽。媳婦去婆家立膛，親媽怎么辦梯码？
我媽好啰，今年一直在版納和我們一起住鲁猩，幫我們帶孩子廓握。
過年我們回山東，老媽何去何從隙券，犯了難。
我媽有三個閨女沐飘，我是老大耐朴，在離家很遠(yuǎn)的地方嫁了一個來自很遠(yuǎn)地方的夫婿盹憎。
二姑娘倒是嫁在老家，但他們夫婦在外打工影晓，準(zhǔn)備接孩子去打工的地方過年檩禾。 三
姑娘嫁在江蘇。婆家開明饵婆，勒令兩口子一年去一方的老家過年戏售，嚴(yán)格執(zhí)行。去年在我們老家過的蜈项，今年得回婆婆家紧卒。
爸爸十年前因肺癌去世诗祸。繼父在廣州幫他兒子照看花圃轴总。
媽媽愛熱鬧博个，不愿一個人在版納過年。
老家房子破舊盆佣，常年不住人，回去得好一頓拾掇虑灰，還得現(xiàn)買柴米油鹽醬醋和肉菜痹兜。而且各家都熱鬧，就更顯得她晚景凄涼对湃，面子上掛不住遗淳。所以，老家也是回不了斤儿。
無何奈何之下恐锦，她去了廣州，和繼父一起過年陕贮。
廣州花圃地處偏遠(yuǎn)潘飘，交通不便，沒有WIFI戈擒，更跳不成廣場舞艰毒，老媽也是很煎熬。
她早已習(xí)慣城市的便利：連WIFI玩微信柑土，跳廣場舞，每天洗澡扮宠，刷我們的醫(yī)焙疲卡買藥。
她自稱有三大愛好：逛街看衣服轿偎，找醫(yī)院看病被廓，和老年人湊熱鬧。
在城市昆婿，前兩項倒是很便利蜓斧；但城里老人的熱鬧，她只能湊個廣場舞看疙，什么出國旅行直奋、同學(xué)聚會啊，她都沾不上邊搁胆，再說城里老人都有退休工資和醫(yī)保邮绿，一個個還會唱會跳船逮，瀟灑的很。
所以挖胃，她一直有一個夢想：在老家最熱鬧的地段，蓋個房子伪煤，有水井抱既，有熱水器洗澡間扁誓，換個大一點的智能手機(jī)，再拉個網(wǎng)線開WIFI捷泞，再來一個平板電腦下載廣場舞視頻寿谴，要是再整個音量大的喇叭是最好不過了。
部門里沒人兒咏瑟，批不到地痪署；孩子們沒錢狼犯，蓋不起新房。老張的夢想實現(xiàn)不了悯森。
老媽年輕時候“孩子聰明呐馆，能上大學(xué)出人頭地”的驕傲，被我們的現(xiàn)狀生活打了臉续膳。
每個姑娘出嫁收班，老媽必然要哭一場。女婿沒有給彩禮社付，以致于她沒錢給我們辦嫁妝，讓她很窘迫燕鸽，沒面子啼辣，所以十分傷心難過。
在“養(yǎng)兒防老”的這一項投資中党远，老媽血本無歸富弦。
所以老媽很憋屈腕柜，每晚刷朋友圈，看著群里各種視頻碱屁，熬到深夜蛾找，還睡不著。心里空落落的柿赊，找不到寄托幻枉，看不到希望。過一天胰挑，就少一天椿肩。
村里的誰誰誰，幾個姑娘沒上學(xué)贡这，早早去打工厂榛，一人湊點錢，家里蓋新樓了辈双；誰誰誰家兒子開挖機(jī)湃望，買了小轎車；誰誰誰家閨女嫁得好，花了好幾萬萄唇，關(guān)鍵時刻保住了老媽/老爸的命..........
老媽的念叨，像無形的鞭子另萤，抽打著我們的良心湃密。
和她聊天，是一件很有心理壓力的一件事情四敞。
04
大年三十泛源，老公單位的人事經(jīng)理打來電話，說公司財務(wù)吃緊忿危，裁員計劃出臺达箍。第一批裁掉的就是入職不到2年的員工，這樣可以減少賠償費用铺厨。
這幾年缎玫，老公所在的房地產(chǎn)行業(yè)，一直不景氣赃磨。他一年半載就要換個工作，搬家洼裤，適應(yīng)邻辉，交朋友，一通折騰腮鞍。我一邊心疼老公值骇，一邊內(nèi)心不安。這樣的日子太沒安全感移国。
這家公司還算好的雷客，能按時發(fā)工資，所以我老公堅持了一年半桥狡。沒想到搅裙，好景不長皱卓。
他借著貼春聯(lián)放鞭炮來掩蓋滄桑，我躲在臥室上網(wǎng)找工作部逮。這事兒娜汁，不能讓老人知道。
我當(dāng)初休完產(chǎn)假一上班兄朋，就遭遇抑郁癥和關(guān)節(jié)炎掐禁。請來看孩子的保姆，眼見我狀態(tài)不好颅和，怕工資拖欠傅事，干了一個月就辭職了。老媽說她一個人在家搞不定峡扩。不得已蹭越，我成了全職媽媽。
坐吃山空一年多教届，現(xiàn)如今山窮水盡响鹃。
最近老公神情恍惚，做事情丟三落四案训，笑容慘淡买置。
好吧，你歇歇强霎，我來忿项。
我上班，你看孩子城舞。咱不讓閨女當(dāng)留守兒童倦卖，咱一家人要在一起。
老媽椿争，等我們?nèi)兆雍命c兒怕膛，你再來。
婆婆秦踪，您不用擔(dān)心褐捻，我們在外面挺好，您看椅邓，就娃他爸一個人上班柠逞，咱一年也還了七八萬的外債，剩下的外債也會很快還清的景馁。
后記：
這年板壮，過得五味雜呈。一邊心軟合住，一邊腸硬绰精。
思慮一天撒璧，還是不能把各種滋味一鍋燴了，更多年味故事請參閱：
