一 空中 ·馬上
讓我們搭乘跟光速媲美的太空船，從廣闊的太平洋向西飛航邓萨。
首先呈現(xiàn)的是日本列島，安靜地斜臥在巨濤之中，它上面幾乎全是山脈萍诱，那里是世界上聞名的火山地帶。繼續(xù)西飛命锄，可以看到一個日本列島一半大的雄偉半島囱桨，像一個驚嘆號插入日本海島與黃海之間。它的南端跟日本列島南端秀撇，隔著對馬海峽遙遙相望超棺，這就是朝鮮半島。朝鮮到日本都是中國文化的繼承者呵燕。
朝鮮半島之北棠绘，是中國富庶的東北地區(qū)。之南再扭，是長達一萬四千公里氧苍，曲折而成為半圓弧形的中國海岸。北方海岸有兩個小半島――遼東半島和山東半島泛范，像蟹鰲一樣箝住渤海的海灣候引。中部海岸向東方凸出，那正是海棠葉的葉柄所在敦跌。南方海岸向西前伸展澄干，兩顆珍珠島嶼，臺灣和海南清晰在目柠傍。
越過海岸麸俘，進入中國大陸本土的巨大舞臺。四條悠長的大河惧笛，均勻地并排著从媚，從西向東流。最北一條跟俄羅斯交界的是黑龍江患整，次北的一條成“幾”字形的是黃河拜效，偏南一條白浪滾滾的是長江喷众，最南一條像手指匯到手掌一樣的是珠江。
如果是二月天氣紧憾。最北的黑龍江千里冰封到千，人們穿著皮衣皮靴；而最南的珠江卻是濤濤奔流赴穗，那里的人們額頭上正淌著汗珠憔四。這說明這個舞臺南北距離之遙遠。
在渤海岸某處般眉，一條黑線向西翻山越嶺蜿蜒伸展了赵，那就是聞名世界的萬里長城。長城以北是內(nèi)外蒙古沙漠地區(qū)甸赃，這是仍是一片隆冬景象柿汛、但長城之南卻針鋒相對的已大地春回，從萬里長城到淮河這個一望無際的華北大平原上埠对，全部覆蓋著青青的小麥苛茂，像一座無涯的大海，城鎮(zhèn)只不過是一群孤島鸠窗。密接的村落更像海上的點點漁舟妓羊。在南方，也就是淮河以南稍计，跨越長江躁绸，直到海南島，全是一望無際的稻田臣嚣。
繼續(xù)西飛净刮，距離山東半島八百公里，太空船越過南北縱長的太行山硅则，地面突然隆起的是山西高原淹父。它的北方是瀚海沙漠群，靜止時像一個死海怎虫，連秋蟲的聲音也聽不見暑认，一旦掀起風沙，人們的視線便全部模糊大审。山西高原是黃土高原的一部分蘸际，風沙怒吼時，它的威力僅次于真正的沙漠徒扶。黃土高原的居民大多數(shù)住在窯洞里粮彤，雖然外貌很拙陋，但內(nèi)部冬暖夏涼。
山西高原的中央城市太原导坟，向南到洞庭湖屿良，越過這南北一線，我們必須把手表撥慢一小時惫周，因為我們跨進了格林威治時間的另一個時區(qū)尘惧。
繼續(xù)西飛，我們很快眺望到黃河之濱的一座古城――蘭州闯两，在它之北仍是向西延伸的瀚海沙漠群褥伴，在它之南是廣大的四川盆地和云貴高原谅将。除了青蔥的四川盆地外漾狼，其他地區(qū)的農(nóng)作物生長都十分困難。北方瀚海沙漠群上的駝鈴聲是最有力的響聲饥臂，南方云貴高原全是驚人的山嶺和驚人的河谷逊躁。
中國第一大咸水湖青海湖，在太空船下滑過隅熙，我們看到了萬里長城盡頭的嘉峪關稽煤，也看到像天上繁星一樣的黃河發(fā)源地星宿海和潺弱一線的長江發(fā)源地沱沱河。在它們上空必須再次把手表撥慢一小時囚戚，因為我們又直線行進了一千五百公里酵熙。我們會吃驚的發(fā)現(xiàn)，地面突然間俊拔上升驰坊。假如我們一直飛行的高度是四千米匾二，那么太空船現(xiàn)在已經(jīng)撞到地面，因為我們已到了平均四千五百米以上的青藏高原――就是世界上最高的高原拳芙，被稱為世界屋脊察藐。
在青藏高原上看不到什么，在二十世紀前舟扎，是中國最寂寞的地區(qū)分飞。因為氣候寒冷和土壤太壞，農(nóng)作物十分稀少睹限，只有少量品質(zhì)低劣的青稞譬猫；人口更是稀少，平均每平方公里還不到一個人羡疗。在世界屋脊之北删窒，是陡然塌下去的巨大的塔里木盆地。再北則是天山顺囊，越過天山肌索，又是一個陡然陷下去的盆地，即準格爾盆地。二十世紀初這里只有二百五十萬诚亚，包括了博覽會般的各種民族晕换，是中國境內(nèi)人種最復雜的地區(qū)。
可見中國的疆土十分廣袤站宗，從極東的烏蘇里江口闸准，到極西的帕米爾，時差相距四個小時梢灭。世界上只有少數(shù)幾個國家有這種體驗：俄羅斯夷家、加拿大、美國敏释、巴西和澳大利亞库快。
跨過三個時區(qū)，我們到了群山之母的帕米爾高原钥顽，它是中國最西的邊界义屏，塔吉克、阿富汗蜂大、巴基斯坦三個國家環(huán)繞在它的另一面闽铐，成為中國西陲盡頭的三大鄰邦。
空中鳥瞰之后奶浦，讓我們走下太空船兄墅，跨上馬背，對這個巨大的舞臺再做一次體驗澳叉。讓我們騎上大清王朝驛站的快馬隙咸，走一走從首都北京到各地驛站的官定行程：
蘭州官路：北京―蘭州 2000華里 41日；
云南官路：北京―昆明 3000華里 60日耳高；
廣東官路：北京―廣州 2800華里 56日扎瓶；
西藏官路：北京―拉薩 91日；
新疆官路：北京―伊寧 105日泌枪。
顯然這種速度不適合普通的商人和旅客概荷，但卻正是龐大國土的動人標幟。歷史上只有少數(shù)大帝國碌燕，如波斯帝國误证、亞歷山大帝國、羅馬帝國修壕、阿拉伯帝國愈捅、蒙古帝國和帖木兒帝國，可以跟中國這種馬行一百零五日的情況相比慈鸠。但他們都已被時間抹滅蓝谨，只中國迄今巍峨獨存
