閱讀完《世紀(jì)三部曲》感覺(jué)身體闷供、思維都空了烟央,好像是大病初愈,渾身無(wú)力歪脏。很想找人訴說(shuō)疑俭,卻不知道想說(shuō)什么。要是有人問(wèn)我婿失,為什么你想聊這本書钞艇?我該怎么回答呢啄寡,問(wèn)的人會(huì)是誰(shuí),而我又如何推薦哩照?這樣的自我對(duì)話挺物,似乎在暗示著:不知道該如何推介這本書,而不落俗套才導(dǎo)致了心里空落落飘弧。
由于平時(shí)涉獵小說(shuō)的時(shí)間很有限识藤,即使是開始閱讀《世紀(jì)三部曲》時(shí),也不去對(duì)作者進(jìn)行背景搜索次伶,最主要的原因是“懶”痴昧,最根本的原因是,不想被媒體所影響冠王。所以在微信讀書上只看了十多頁(yè)后便放下赶撰,去閱讀其它書籍了。直到再次拿起柱彻,已經(jīng)忘記了我曾經(jīng)為什么將這本書收藏在書架上扣囊,但第二次打開時(shí)就一發(fā)不可收拾。
整部書閱讀完冷靜了一周后绒疗,我想把自己閱讀時(shí)覺(jué)得很驚艷的地方、感受骂澄、思考作為推薦理由吧吓蘑。(有可能我是井底之蛙,少見(jiàn)多怪了)
第一個(gè)理由坟冲,細(xì)膩的磨镶、人性的,充滿矛盾的心理描述健提。作者幾乎讓所有主要角色都在自我救贖琳猫。
《莊子.秋水》記載莊子與惠子游于濠梁之上,惠施問(wèn)莊子:“子非魚安之魚之樂(lè)私痹∑晟”不管他們這個(gè)對(duì)話衍生出什么含義。假如那條魚能說(shuō)話紊遵,表達(dá)當(dāng)時(shí)的心情账千,估計(jì)就不需要耗費(fèi)莊子與惠子的腦洞了。電影拍攝就是用蒙太奇的手法讓觀眾有機(jī)會(huì)以上帝的視角跟隨的情節(jié)的沖突暗膜、矛盾與誤會(huì)而心潮澎湃匀奏。本書作者就是類似這樣的手法,通過(guò)書中人物個(gè)人的視角與內(nèi)心活動(dòng)對(duì)他們所處的時(shí)代發(fā)生的事情学搜,表述著自己內(nèi)心的認(rèn)知遞進(jìn)與解讀的更新娃善,似乎正是這些心理活動(dòng)與個(gè)人的行為论衍,讓他們參與、見(jiàn)證聚磺、間接地推動(dòng)著時(shí)代車輪的發(fā)展坯台。
在閱讀第一部《巨人的隕落》肯福萊特的筆觸是從一個(gè)13歲住在英國(guó)威爾士加的夫的男孩比利準(zhǔn)備下井當(dāng)?shù)V工開始的。作者用的是好萊塢編劇POV的手法咧最,以男孩的生日這天視角捂人、一天的行程安排以及過(guò)程中的心理活動(dòng)為線索,慢慢地鋪陳開來(lái)矢沿,帶出故事發(fā)生的時(shí)間滥搭、地點(diǎn)、背景捣鲸,家庭人物瑟匆、人的信仰、人際關(guān)系栽惶、人群之間的矛盾愁溜,宛如一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的搖臂前端的攝影機(jī)鏡頭,從人物的近景開始慢慢地拉升外厂,而驚奇的的是冕象,當(dāng)比利的形象被濃彩重抹之后,逐漸地被其他人物取代了主角光彩汁蝶,而且一個(gè)個(gè)鮮活生動(dòng)渐扮。
作者的心態(tài)一定很年輕,三部曲總給我的感覺(jué)是所有的男主掖棉、女主人設(shè)都是從13墓律、14歲少年少女與家庭、社會(huì)的關(guān)系開始幔亥,
第二個(gè)理由耻讽,專業(yè)人做專業(yè)事
作者自己曾經(jīng)做過(guò)記者,而且是做音樂(lè)藝術(shù)記者帕棉,在小說(shuō)了只要涉及到音樂(lè)的针肥,不管哪個(gè)年代、哪種類型的音樂(lè)笤昨,包括古典的祖驱、黑人的拉格泰姆、藍(lán)調(diào)瞒窒、爵士捺僻、搖滾、鄉(xiāng)間、民謠匕坯、宗教的束昵;如數(shù)家珍,我在閱讀時(shí),幾乎書中每只曲子或者歌都去搜索來(lái)聽(tīng),音樂(lè)在三部曲中讓當(dāng)事人在書中或歌脸狸、或曲勇劣、或調(diào)啡专、或彈、或唱、或聽(tīng)、或和佣耐;都讓你如臨其境,有在家里的唧龄、酒吧里的兼砖、夜總會(huì)的、廣場(chǎng)的既棺、教堂的讽挟、歌劇院的,似乎就是我們自己也經(jīng)歷過(guò)一樣丸冕,非常地熟悉耽梅。比如:
“瓦利記得埃爾維斯·普萊斯利唱片《昏亂藍(lán)調(diào)》的曲譜,這首樂(lè)曲是C調(diào)的胖烛,相對(duì)比較好彈褐墅。”
當(dāng)然洪己,其中也涉及到采煤、煉鋼竟贯、鑄造答捕、紡織、戰(zhàn)爭(zhēng)屑那、諜戰(zhàn)拱镐、通訊、外交持际、歷史沃琅、政治、司法蜘欲、議會(huì)益眉、食品、生物制藥甚至核工業(yè),專業(yè)性讓人嘆為觀止郭脂。作者自己也承認(rèn)年碘,只要涉及專業(yè)領(lǐng)域他都分別將文稿送到相應(yīng)的專業(yè)人士手上來(lái)核實(shí)對(duì)錯(cuò),力求無(wú)誤展鸡。
第三個(gè)理由屿衅,對(duì)比才明白變革、進(jìn)化比劇烈的社會(huì)動(dòng)蕩對(duì)文明進(jìn)步幫助更大
在閱讀時(shí)莹弊,我總是協(xié)變與對(duì)稱地思考:福萊特是否也是赤手空拳變成富豪涤久,期間一定是閱歷、知識(shí)雙豐收忍弛。洲際游歷給了他很宏觀的視野响迂。因?yàn)樗诿枋鲇⒌露砻肋@四個(gè)國(guó)家5大家族中的崛起,五大家族的主角們幾乎都是從一無(wú)所有成長(zhǎng)為各個(gè)領(lǐng)域的佼佼者剧罩。他用筆下的無(wú)產(chǎn)者(有些是被無(wú)產(chǎn)了)的思考栓拜,如何在革命洪流、時(shí)代新舊觀念更替下獲取更多政治權(quán)益惠昔、如何營(yíng)造以及營(yíng)造怎么樣的社會(huì)環(huán)境幕与、政治環(huán)境是擺在他們面前的重大課題。歐洲歷史上從君主制改變成議會(huì)制镇防、從種族歧視離到平等啦鸣、從同性戀的歧視到獲得法律認(rèn)可,等等来氧,人類文明發(fā)展中幾個(gè)發(fā)生在近代的重大事件都被以普通人的視角拉近到讀者身邊诫给。似乎在用長(zhǎng)達(dá)200年長(zhǎng)的時(shí)間維度,去證明民主的思想的普及啦扬,以及民主生活的實(shí)現(xiàn)需要很多機(jī)制去創(chuàng)建中狂、維護(hù)并不斷更新。
作者在描繪各個(gè)時(shí)代的主角時(shí)扑毡,都不斷地強(qiáng)調(diào)這些男男女女們?cè)谒伎寂c發(fā)問(wèn)胃榕,他們的下一代將生活在怎么樣的國(guó)家與環(huán)境中。這讓我浮想聯(lián)翩瞄摊,我們共和國(guó)的創(chuàng)立者也是這樣想的勋又,那么為什么我們?cè)诎l(fā)展經(jīng)濟(jì)過(guò)程中造成的污染、食品的不安全呢换帜?為什么這些始作俑者不想我們的下一代生活在怎么樣的環(huán)境呢楔壤?
舉例:蘇聯(lián)的專政與同時(shí)期美國(guó)的種族歧視進(jìn)行對(duì)比,2者都有恐懼惯驼,前者全員恐懼蹲嚣;后者卻看得見(jiàn)光明递瑰。每個(gè)制度都存在著問(wèn)題,就是如何看待這些問(wèn)題端铛,用什么方式解決泣矛。摘錄美國(guó)種族歧視猖獗時(shí)期的三段話、蘇聯(lián)時(shí)期的一段文字進(jìn)行交叉比對(duì):
? ? ? “ 沒(méi)有人因?yàn)橐u擊自由之行運(yùn)動(dòng)參與者而被捕禾蚕。當(dāng)?shù)鼐胶吐?lián)邦調(diào)查局都沒(méi)有對(duì)襲擊者所犯下的暴力罪行進(jìn)行調(diào)查您朽。在1961年的美國(guó),白人種族主義分子可以隨意毆打民權(quán)運(yùn)動(dòng)抗議者换淆,試圖把他們燒死——警察對(duì)此卻聽(tīng)之任之哗总,處之泰然。 ”
? ? ? “ 兩人一起參觀了名為“黑人藝術(shù)”的展覽倍试。這個(gè)展覽被一些保守派記者所攻擊讯屈,這些保守派記者說(shuō)黑人沒(méi)有自己的藝術(shù)——但在伍迪和喬安妮看來(lái),畫家勞倫斯·雅各布和雕刻家伊麗莎白·加特萊特展現(xiàn)出了橫溢的才華县习′棠福”
? ? ? “祖父薩默斯經(jīng)常說(shuō):“白人沒(méi)什么過(guò)錯(cuò),他們只不過(guò)不是黑人躁愿∨驯荆”
? ? ? “快樂(lè)沒(méi)有讓沃洛佳忘了他目睹的暴政和社會(huì)主義建設(shè)中的重重錯(cuò)誤。秘密警察不可言傳的暴虐彤钟,斯大林對(duì)幾百萬(wàn)條生命的屠殺来候,讓紅軍士兵像野獸一樣虐待、屠戮德國(guó)民眾的暴力宣傳逸雹,這些都使他對(duì)從小相信的社會(huì)主義準(zhǔn)則產(chǎn)生了疑問(wèn)营搅。他不安地想,德米卡和塔尼婭會(huì)在什么樣的國(guó)家長(zhǎng)大啊梆砸。不過(guò)转质,今天顯然不是考慮這些問(wèn)題的時(shí)候√溃”
我越來(lái)越相信峭拘,任何一種權(quán)利都是需要經(jīng)過(guò)非凡的努力而得來(lái)的。比如共和國(guó)成立后的男女平等狮暑,所有的農(nóng)民被分配到土地,前者讓共和國(guó)的女性失去了為遠(yuǎn)方辉饱、詩(shī)搬男、理想斗爭(zhēng)的勇氣,后者失去了中華民族最智慧群體的基因片段彭沼。
第四個(gè)理由缔逛,肯福萊特對(duì)女性的推崇,以及在兩性關(guān)系、愛(ài)情的主導(dǎo)地位濃墨重彩褐奴,再次佐證:有怎么樣的女性就有怎么樣的民族按脚。
在小說(shuō)里,他筆下的女生總是智慧帶動(dòng)著美貌敦冬,獨(dú)立思考又引領(lǐng)著時(shí)尚辅搬。將很多堅(jiān)持原則、一針見(jiàn)血的力量都賦予了女性角色脖旱,非常有力量堪遂、卻很自然,毫無(wú)違和感萌庆。估計(jì)作者對(duì)愛(ài)情的理解是:愛(ài)情是幫助愛(ài)人成為ta想成為的人溶褪。但書中幾乎所有的男主都可以對(duì)自己的愛(ài)人說(shuō):“you raise me up!"。特別是在婚姻中践险,女主與男主的關(guān)系猿妈,我很想比喻成為女主是政委,男主是司令官巍虫,政委培養(yǎng)出司令官彭则。看起來(lái)作者對(duì)婚姻中的磕磕碰碰有著非常豐富的經(jīng)驗(yàn)垫言,而且卓有成效贰剥。摘錄一段話:
? ? ? “親熱過(guò)后,爭(zhēng)吵顯得不那么重要了筷频。既然深愛(ài)著彼此蚌成,其他事都可以從長(zhǎng)計(jì)議。他們約好凛捏,過(guò)段時(shí)間再用和平的方式就這一問(wèn)題找到雙方都能接受的方案担忧。穿上衣服以后,伍迪覺(jué)得兩人的關(guān)系進(jìn)了一大步坯癣。他們?cè)诤芏嘤嘘P(guān)婚姻的問(wèn)題上有分歧瓶盛,激烈地爭(zhēng)吵過(guò),但他們好歹和好了示罗,這是個(gè)非常好的跡象惩猫。”
? ? ? ? “勞埃德很少思索母親這代人的情感——他們結(jié)婚蚜点,人到中年轧房,好像這就是全部了——但是今天,他看到了沃爾特和茉黛之間那種強(qiáng)大的紐帶绍绘,遠(yuǎn)超于世俗的婚姻關(guān)系奶镶〕僭撸”
第五個(gè)理由,整本書充斥著人類的理性光輝
比比皆是的寬恕情節(jié)厂镇,到處都有等待著一個(gè)改過(guò)自新的人或者群體纤壁,作者讓男主之一喬與馬丁路德金共同親歷,讓后者的言傳身教讓使前者(可以理解為其他人)思考是不是意味著喬愛(ài)戀的美女女主瑪麗亞(她是肯尼迪的情人之一)會(huì)迷途知返而喬會(huì)寬恕她的年輕時(shí)虛榮捺信。
這個(gè)是福萊特擅長(zhǎng)的伏筆酌媒。但也有可能出人意料,畢竟他也擅長(zhǎng)寫懸疑小說(shuō)残黑,有讓劇情反轉(zhuǎn)的能力馍佑。
第六個(gè)理由:福萊特對(duì)細(xì)節(jié)的把控幾乎就是把控著讀者腎上腺激素分泌閥門。
例子梨水,比如“眼神”拭荤,在本書中被福萊特賦予多種含義。直接摘錄:
艾瑟爾說(shuō)疫诽,伊維很像她的曾外祖父舅世,艾瑟爾的父親,先驅(qū)的工會(huì)活動(dòng)家奇徒、福音派傳教士戴·威廉姆斯雏亚。作為戴的女兒,艾瑟爾曾經(jīng)這樣說(shuō)過(guò):“我父親也有這種渴望榮光的眼神摩钙“盏停”
動(dòng)作:
他回到麗貝卡身邊,跨坐在屋脊上胖笛⊥郑“坐正〕び唬”說(shuō)著他把晾衣繩的末端系在麗貝卡身上功舀,打了個(gè)結(jié)。伯納德用戴著皮手套的手牢牢地拉緊了繩索身弊。
睿智的對(duì)話:
“你不會(huì)想嫁給一個(gè)殘疾人的辟汰。”
“是的阱佛,”麗貝卡說(shuō)帖汞,“但我想嫁給你,也會(huì)嫁給你凑术◆嬲海”
表達(dá)真愛(ài)的情緒
>> “聽(tīng)我說(shuō),”麗貝卡嚴(yán)厲地說(shuō)麦萤,“三個(gè)月之前我完全不知道愛(ài)是什么鹿鳖。我剛剛找到了你,我才不想失去你呢壮莹。我們活著逃出來(lái)了翅帜,我們會(huì)繼續(xù)活下去。我們會(huì)結(jié)婚命满,會(huì)教書涝滴,會(huì)永遠(yuǎn)愛(ài)著彼此〗禾ǎ”
“我吃不準(zhǔn)歼疮。”
“我對(duì)你只有一點(diǎn)要求诈唬,”麗貝卡說(shuō)韩脏,“你一定不要失去希望。我們會(huì)一起面對(duì)所有的困難铸磅,解決所有的問(wèn)題赡矢。只要能和你在一起,我就能戰(zhàn)勝一切的艱難險(xiǎn)阻阅仔。伯納德·赫爾德吹散,請(qǐng)你現(xiàn)在就對(duì)我發(fā)誓,永遠(yuǎn)不離棄我八酒,永遠(yuǎn)不空民。”
兩人沉默了很長(zhǎng)一會(huì)兒羞迷。
“請(qǐng)向我發(fā)誓界轩。”麗貝卡催促道闭树。
伯納德笑了耸棒。“你真是一頭母獅报辱∮胙辏”他說(shuō)。
思考:
>> “生活中不是每件事都能有解釋的碍现》郏”
“是的,但有時(shí)只是我們不知道而已昼接∷瘢”
細(xì)節(jié)總會(huì)不小心劇透的,有興趣的你需要自己去探索了慢睡。
結(jié)論:福萊特幾乎讓此書中所有的角色都參與到世界文明進(jìn)步的組成部分里來(lái)逐工,從一戰(zhàn)的國(guó)聯(lián)到二戰(zhàn)的聯(lián)合國(guó)铡溪;從貴族制度到工黨首相,從宮廷音樂(lè)到拉格泰姆再到爵士泪喊、藍(lán)調(diào)從而更加叛逆的搖滾棕硫;從種族隔離到民權(quán)運(yùn)動(dòng);從鐵幕到柏林墻倒塌袒啼,比比皆是哈扮。對(duì)《世紀(jì)三部曲》想怎么解讀都可以。當(dāng)然也因肯.福來(lái)特筆下的女性老是比男性理性蚓再,而且比男性更加浪漫滑肉,更懂的愛(ài)的真諦,在戀愛(ài)中總是起到導(dǎo)師的角色摘仅。有理由懷疑他通過(guò)這樣的細(xì)節(jié)隱晦地透露著西方文明的沙文主義優(yōu)越感靶庙。這個(gè)瑕疵不掩玉!