玫瑰與羔羊
張愛玲是玩弄鏡像的好手哀卫，每一個情節(jié)都精致，刻骨到了顯微鏡級別府蔗，如腕表里精細卻薄如發(fā)絲的齒輪，牙齒磕著牙齒的驚心汞窗。你以為紅玫瑰跟白玫瑰是處于天平盡頭的兩個人姓赤，成就極端的紅與極度的白，那就完全錯了杉辙。
浴室模捂，鞋，房子
紅白的故事蜘矢，從浴室始狂男，由浴室終。
振保抱著毛巾立在門外品腹，看著浴室里強烈的燈光照耀下岖食，滿地滾的亂頭發(fā)，心里煩惱著舞吭。他喜歡的是熱的女人泡垃，放浪一點的，娶不得的女人羡鸥。
……
振保關(guān)了門獨自在浴室里蔑穴，雨下得很大，忒啦啦打在玻璃窗上惧浴〈婧停……他看著自己的皮肉，不像是自己在看衷旅，而像是自己之外的一個愛人捐腿，深深悲傷著，覺得他白糟蹋了自己柿顶。
一切從浴室始茄袖，由浴室終；振保撿起了嬌蕊的皮拖鞋嘁锯，開始了墮落宪祥，振保在蚊蟲縈鬧的半夜看到了煙鸝的繡花鞋，開始了回歸家乘；當嬌蕊說你要的那所房子品山，已經(jīng)造好了，當他用洋傘砸碎水面烤低，想要砸碎他自造的家他自己的房子……
浴室里出來的嬌蕊，濺了肥皂沫子在振保的手背笆载，洋傘砸碎水面扑馁，腥冷的泥漿凝在他的臉龐涯呻；振保回士洪家里拿大衣腻要，窺伺到了隱秘的思念复罐，回自己家里拿雨衣，撞破了不恥的奸情雄家；當他和嬌蕊一起站在陽臺看氣極的悌米孫從公寓里急急走出去效诅，當煙鸝立在窗口看振保帶著情婦坐著三輪車離開……
沒有重復，卻總在押韻趟济。
紅/白
一個是圣潔的妻乱投，一個是熱烈的情婦。普通人是這樣看的顷编。只是紅玫瑰也想要從良而圣潔戚炫，白玫瑰也欲出軌而熱烈。這是她們自己媳纬。紅玫瑰與白玫瑰双肤，也就這樣一而二，二而一了钮惠。
嬌蕊做了規(guī)規(guī)矩矩的中國衣服茅糜，就帶振保上街，要穿出去看素挽。煙鸝到底也沒等到自己那件不規(guī)矩的衣服蔑赘。可桃紅衣裙總有一天會洗得褪了紅毁菱，白色茶托也將染了黃污茶跡米死。尊貴稀奇的永遠是改變，無畏的愛與無謂的愛贮庞，是甜得泛起了苦峦筒，還是淡得漾起了咸？
只是最有趣的永遠都是捅破的那一剎那窗慎，浴火重生然后覆滅物喷，破繭成蝶然后枯萎。她們驀然發(fā)覺了這個男人愛的并不是自己遮斥，他愛的只是他自己峦失。一個一個重新拾起了姿態(tài)，補妝的補妝术吗，哭訴的哭訴尉辑。
女人向來都是很堅強的。
男人较屿，羔羊
振保向來最有犧牲精神隧魄。
振保自從結(jié)婚以來卓练，老覺得外界的一切人，從他母親起购啄，都應當拍拍他的肩膀獎勵有加襟企。像他母親是知道他的犧牲的詳情的，即使那些不知道底細的人狮含，他也覺得人家欠著他一點敬意顽悼，一點溫情的補償。
我曾經(jīng)跟直男岳調(diào)笑几迄，“振保這個人蔚龙，根本不懂愛情，精致的利己主義者乓旗，希望女人都不要遇到他府蛇。”
我向來認為男人出軌找尤物屿愚，結(jié)婚找老實普通的好好過日子汇跨，都透著一股虛偽勁兒。振保即使犧牲妆距，為的也是他自己穷遂。他的邏輯，用結(jié)婚來犧牲獲取敬意與補償娱据，讓別人欠著他蚪黑。可笑中剩，偏偏搬弄出了一個母親忌穿，一個現(xiàn)實，一個外物结啼，讓他赤著臉反駁時得以揮舞最后一塊笨重的盾牌掠剑。他在初次見面就已覺得嬌蕊是個拖累，不規(guī)矩郊愧，風吹著兩片落葉蹋啦蹋啦仿佛沒人穿的破鞋……最動情的時候突然醒來朴译，他耳根底下她的呼吸是身外物，他的眼淚也還是身外物属铁。
振保飛蛾一般追逐著紅與熱眠寿，他內(nèi)心卻是極乏味的。我不無惡意地揣測焦蘑，倘若沒有遇到嬌蕊盯拱，煙鸝完全就是振保理想中的妻，他想要的白。
鏡子外的張
看張愛玲坟乾，就想打扮打扮迹辐，穿上好衣裳出門宴會。燈光流轉(zhuǎn)甚侣，帶著透而朦的笑，立在門邊间学。絲絨手套里持著一杯漸冷的咖啡殷费，或不使人醉的酒。她慧黠的目光追逐著低葫，又貼近又疏離详羡，仿佛要透過勒得胸悶的胸衣里，攫取那一顆顆或跳躍或沉冷的心嘿悬∈的看衣香鬢影，看鮮活的少女萎落成灰善涨，一個女孩子的過去窒盐、現(xiàn)在、未來钢拧，就都在這一個繁華空洞的大廳里了蟹漓。
生命常常青眼相待那些真誠的人。誰試圖玩弄源内，誰將被弄死葡粒。或者從心膜钓，或者慫嗽交。誰都別想著犧牲。老老實實地坦白：其實更愛著自己颂斜，我敬你是真小人夫壁。
《源氏物語·千年之謎》不算特別好的片，但我喜歡結(jié)局焚鲜。頹喪的光源氏最終與作者紫式部在橋上相遇掌唾，悲哀質(zhì)問，“你究竟要折磨我至何時忿磅？”
“你還不明白嗎糯彬。招惹眾多女人的你，需要付出與這些幸福同等的血淚葱她×冒牵”
“……”
“這就是，你的人生〈曜唬”
或許對于男人來說炒辉，現(xiàn)實是真的，外物也是真的泉手。放縱的歡喜是真的黔寇，犧牲的悲苦也是真的。
可是斩萌，有什么卵用缝裤。
——我不聽。反正我是女人颊郎。女人有改變主張的權(quán)利憋飞。
