生命中那些已然逝去的日子里,有些場(chǎng)景和人事是如此相似榆芦,卻又如草灰蛇線柄粹,伏脈千里,直到走過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的一段歲月匆绣,回首向來(lái)處驻右,才明白它們實(shí)是一脈相承。
昨日崎淳,正午堪夭,騎車匆忙穿行于街道,偶一側(cè)臉拣凹,竟看見(jiàn)街對(duì)面一戶人家圍墻里的枇杷樹(shù)森爽,結(jié)滿了黃燦燦的果實(shí)。
陽(yáng)光嬌艷得有點(diǎn)灼人嚣镜,那一簇簇枇杷被陽(yáng)光鍍上了一層隱約的成熟的紅色爬迟。“哦菊匿,枇杷付呕!”我詫異。
這條街跌捆,我住了5年徽职,走了無(wú)數(shù)遍,從沒(méi)發(fā)現(xiàn)沿街兩排灰暗的樓房的空隙處佩厚,某戶人家的那棵枇杷樹(shù)姆钉。
“枇杷又熟了〕撸”我想著潮瓶。沒(méi)有時(shí)間停留,依舊趕路钙姊。
枇杷筋讨,那寂寞的枇杷,一直在我心里摸恍。盡管不說(shuō)悉罕,但從沒(méi)忘記赤屋。
我幼小時(shí),枇杷樹(shù)是鄉(xiāng)間孩童注目的中心壁袄,也是大人常行注目禮的對(duì)象类早。
外婆家門(mén)前有一棵高大的枇杷樹(shù)。
每當(dāng)?shù)搅髓凌私Y(jié)果時(shí)嗜逻,我們一班小孩子就常在樹(shù)下仰望涩僻,心里思忖著:那顆果兒真大,我要看著它長(zhǎng)大栈顷,等它熟了就摘下來(lái)吃了逆日。幾乎每個(gè)孩子都有自己看中的最大最滿意的果兒。大家在樹(shù)下言笑宴宴萄凤,滿心里期待著自己的果兒成熟室抽。有時(shí),說(shuō)話間靡努,嘴巴里都會(huì)不自覺(jué)地冒出酸水坪圾。
外婆總對(duì)著我們說(shuō):“別天天看,看多了惑朦,它就不長(zhǎng)了兽泄。”我們就忍住想看的心思漾月,盡量不多看病梢。
舅舅說(shuō):“別老是看,看多了梁肿,它們就落了飘千。”我們怕它落了栈雳,就不看。
外公偶爾對(duì)我們說(shuō):“要等熟了吃缔莲,才甜哥纫。青的,吃了酸掉牙痴奏≈В”我們當(dāng)然想吃甜的,耐心等它熟读拆。
印象中擅憔,它們就沒(méi)熟過(guò),似乎也長(zhǎng)不大檐晕,而且在偷偷地落暑诸。
隔幾天蚌讼,想看看自己那顆果兒長(zhǎng)得多大了,可是个榕,總是再也找不到那顆大果兒篡石。再看樹(shù)上的青果兒,似乎也少了很多西采,那些大果兒不知到哪里去了凰萨。
白白盼了一個(gè)初夏,有兩年械馆,竟一顆枇杷也沒(méi)嘗到胖眷。
幼時(shí)多單純啊,心里只疑惑霹崎,難道它們真的是被我們看掉了珊搀,看落了嗎?想著想著仿畸,自己竟然覺(jué)得不好意思食棕。
等我們終于明白,它們都是入了別人的眼错沽,暗中進(jìn)了別人的肚時(shí)簿晓,我們已經(jīng)長(zhǎng)大了一些,對(duì)枇杷不再像從前那么關(guān)注了千埃。
后來(lái)憔儿,家里屋后也種了兩棵枇杷樹(shù),但不怎么結(jié)果放可,也許是水土不服吧谒臼。
我們也從不在意它結(jié)不結(jié)果,吃枇杷的欲望可能在以前長(zhǎng)久的期待中因?qū)掖温淇斩幌サ袅税桑?/p>
倒是媽媽很在意這兩棵枇杷樹(shù)耀里。它們成了媽媽治療咳嗽的良方蜈缤。
我們?nèi)羰鞘芎人裕瑡寢尵蜁?huì)摘下一把枇杷樹(shù)葉子冯挎,煮水熬汁底哥,加上紅糖,給我們喝房官。一開(kāi)始趾徽,我們是不相信媽媽這個(gè)方子的,但事實(shí)卻證明此法療效顯著翰守。后來(lái)孵奶,了解了枇杷的藥用功能后,確信這個(gè)偏方是遵循藥理的蜡峰。
媽媽每年都會(huì)給這兩棵枇杷樹(shù)施肥了袁,在她心里朗恳,這是寶物呢。
有一年冬天早像,在草木蕭條的灰暗背景里僻肖,我忽然發(fā)現(xiàn),整個(gè)世界只有這兩棵枇杷樹(shù)亭亭玉立卢鹦,片片葉子濃綠而肥厚臀脏,在凜冽的寒風(fēng)中,敦厚從容冀自,給人一種踏實(shí)的安穩(wěn)揉稚。
想到世人大多贊頌青松、綠竹熬粗、寒梅的凌霜傲雪搀玖,又有幾人注意過(guò)寒冬里溫潤(rùn)如玉的枇杷?
這是我第一次真正地“看見(jiàn)”枇杷樹(shù)驻呐,它成了我心中的風(fēng)景灌诅。
高三那年,學(xué)習(xí)歸有光的散文《項(xiàng)脊軒志》含末。讀文時(shí)猜拾,感受到歸家家道中落,人事變遷的滄桑佣盒,心中不免戚戚挎袜。及至讀到文末一句:“庭有枇杷樹(shù),吾妻死之年所手植也肥惭,今已亭亭如蓋矣盯仪。”不禁悲慟淚下蜜葱。
那棵枇杷樹(shù)全景,歸妻手植之時(shí),該是期待它綠蔭如蓋子離離的吧牵囤?何曾想過(guò)她種下的竟是一棵悲傷的相思樹(shù)爸黄,空留下一樹(shù)寂寞的深情!
許是生性敏感奔浅,易傷懷,當(dāng)時(shí)腦海里曾蹦出過(guò)蘇軾的“十年生死兩茫茫诗良,不思量汹桦,自難忘。千里孤墳鉴裹,無(wú)處話凄涼舞骆≡客洌”心中暗想,蘇詞直抒胸臆不及歸有光的枇杷含蓄蘊(yùn)藉也督禽!
樹(shù)在人亡脆霎,情同樹(shù)長(zhǎng),恨隨樹(shù)深狈惫,項(xiàng)脊軒前那一棵寂寞深情的枇杷樹(shù)永遠(yuǎn)地種在我心里睛蛛。
此后幾年,生活進(jìn)入了一個(gè)喧鬧的周期胧谈,我再也沒(méi)有機(jī)會(huì)好好看過(guò)枇杷樹(shù)忆肾。
直到某一年,在蘇州拙政園游玩菱肖,正午時(shí)分客冈,逛到枇杷園,見(jiàn)月洞門(mén)上“枇杷園”三個(gè)大字遭風(fēng)雨侵蝕稳强,已然模糊场仲,內(nèi)心頓時(shí)一凜,大概想到枇杷園果然是寂寞的吧退疫?進(jìn)園內(nèi)渠缕,見(jiàn)枇杷樹(shù)蔥蘢茂盛,濃蔭匝地蹄咖,竟有一股寒涼之氣撲面褐健。剛從陽(yáng)光下人群熙攘之處來(lái)到這里,我頗有點(diǎn)不習(xí)慣澜汤,遂匆匆逃離蚜迅。
那時(shí),我怕俊抵。怕寂寞谁不,怕傷悲,怕勾起天性中對(duì)世事的悲涼之感徽诲。只有遠(yuǎn)離它們刹帕,方能笑著,堅(jiān)持著谎替,保持戰(zhàn)斗者的姿態(tài)偷溺。
我以另一種姿態(tài)在世間生活,忙碌且充實(shí)钱贯,漸漸淡忘了心中那寂寞的枇杷樹(shù)挫掏。
十多年后的一個(gè)初夏傍晚,我從母親家忙完農(nóng)活后回家秩命。途中尉共,見(jiàn)一人家院門(mén)緊閉褒傅,院里的枇杷樹(shù)結(jié)滿了金黃的果實(shí)。那果實(shí)早已熟透袄友,卻無(wú)人采摘殿托,地上落果一層,有的都爛了剧蚣。想必這家主人并不在家居住支竹,可惜了這一樹(shù)枇杷。
跟我們小時(shí)候人人都惦念著枇杷的情形相比券敌,現(xiàn)在的枇杷真是夠寂寞的了唾戚。當(dāng)時(shí)我心里這樣想著。
一念而已待诅,我并不為它傷懷了叹坦。經(jīng)歷了許多世事,已明白萬(wàn)事萬(wàn)物自有歸宿安排卑雁,何必執(zhí)念于斯募书,徒增煩惱?
這幾年测蹲,忙忙碌碌中幾乎忘記了自己莹捡。偶爾閑下來(lái),整理心情扣甲,收拾河山篮赢,發(fā)現(xiàn)一路走下來(lái),自己的心境竟然闊大了不少琉挖,褪去了一些銳氣启泣,多了一些圓融,越來(lái)越能接受自己和理解別人了示辈。
就像今天在不經(jīng)意間看見(jiàn)了久違的枇杷樹(shù)寥茫,碩果累累。除了詫異矾麻,也有些欣喜纱耻,猶逢故人。
枇杷险耀,枇杷弄喘,你依舊深情不負(fù)我。在時(shí)光每一個(gè)轉(zhuǎn)角處甩牺,你都會(huì)出現(xiàn)在我面前蘑志,像一個(gè)溫潤(rùn)的老友,提點(diǎn)我面對(duì)真實(shí)的世界,感知真實(shí)的自己卖漫。
不知不覺(jué)中,我和你都搖落了一身的寂寞清愁赠群。
待他年羊始,若再遇,你定會(huì)見(jiàn)到一個(gè)更淳真的我查描,“東園載酒西園醉突委,摘盡枇杷一樹(shù)金《” 我想匀油,那是你和我都該有的樣子。
2017 .5 .16