我撓著頭在寢室里亂走铅碍，無意中瞄到室友桌上的書曙蒸。是汪曾祺的《人間草木》捌治。
小學一二年級的時候，我是個寫作困難戶纽窟。爸為了提高我貧乏的文學水平肖油，買了一摞作文書放在我右手旁的書柜里。這一步很有效果臂港，很快我就不再為寫作文苦惱了森枪。遇到老師布置作文題目视搏，翻開作文書隨手抄一篇上去，簡直美滋滋县袱。
這樣無憂無慮過了約莫幾個月后浑娜，我爸發(fā)現(xiàn)了。他撕毀了我的作文本式散，操起給我買的金箍棒把我打得屁滾尿流筋遭。
然后他就領(lǐng)著抹眼淚的我踅進家附近一座圖書館，給我辦了一張借書證暴拄。
在婆娑的淚眼中漓滔，新世界的大門打開了。門后面是絢爛的金光揍移，晃的我睜不開眼睛次和，而打開它的人是一手拎著棍子的我爸。
這之后那伐，我?guī)缀跛械耐暧洃浘驮僖矝]離開書踏施，還有這座圖書館。
多年以后罕邀，當我重新回到那個圖書館的時候畅形，我很詫異：印象里那座圖書館很大很老，樓梯很寬很長诉探，好像怎么也走不完日熬。但是在我長大后，那座圖書館變得又小又破肾胯，樓梯又矮又窄竖席，我兩三步就走完了。也許童年的視角總會讓很多東西變形敬肚，在孩子的眼里毕荐，世間萬物遼闊曠遠，而我渺小艳馒。
多年以后憎亚，同學們常常對我的童年抱以震驚的眼神：什么，你沒玩過陀螺?什么弄慰，你沒看過《黑貓警長》?你這個沒有童年的書呆子!但我擁有的童年你們也不曾有過第美。
多年以后，這座圖書館早已荒廢陆爽，房屋衰敗什往，人去路空，取而代之的是在更繁華的地段建起的更大更新的圖書館慌闭，只是我再沒去過别威。
那時我醉心閱讀第献，無法自拔。年紀輕輕的我在兒童文學方面早已有相當?shù)脑煸勍酶邸o論是膾炙人口的小虎隊，還是家喻戶曉的大宇系列我都頗有研究仔拟。還有皮皮魯衫樊、大灰狼羅克，這也在我的治學范圍之內(nèi)利花。
如你所見科侈，曾經(jīng)我也是個專家，因此我對此類作品格外了解炒事。
有段時間有種亂序讀物特別暢銷臀栈，每一小章都會經(jīng)歷重大的變故。我們根據(jù)頁腳的選項做出不同選擇挠乳，每一個選擇都導(dǎo)向一個全新的章節(jié)权薯，而能不能逃出生天，全看你的選擇如何睡扬。這種既考驗思維盟蚣，又需要運氣的歷險著實讓我著迷了好久，但后來似乎已經(jīng)見不到了卖怜。
還有一個外國科幻系列屎开，講的是一群少年遇到外星人，能夠隨心所欲變成各種動物來對抗外星人的故事马靠。每本書的封面都畫著主角之一變成動物的過程奄抽，逼真的彩頁細節(jié)讓我感到惡心卻又迷戀。但那個圖書館里只有前六本甩鳄，后面發(fā)生了什么逞度？他們怎么樣了？這些情節(jié)緊緊扼住我的心娩贷，讓我至今念念不忘第晰。只是，我再也想不起那套書的名字彬祖。
年齡稍長些（其實還是小學）茁瘦，我開始沉迷動物小說。亂七八糟讀了好多感人的動物故事储笑，市面上有的甜熔，我都讀了個遍。但現(xiàn)在除了沈石溪其他都記不得了突倍。
讀完動物小說腔稀，我才開始讀正兒八經(jīng)的名家散文盆昙。那個時候喜歡三毛、賈平凹和林清玄焊虏。三毛的書不必說淡喜，哪個孩子會不喜歡呢。賈平凹的很多書也都讀了個囫圇诵闭。唯有林清玄炼团，我覺得讀多了沒甚意思，尤其是日后他醉心佛教疏尿，寫出來的書更是不堪卒讀瘟芝。
那個時候我讀國內(nèi)的作品還是以散文為主，但國外的小說已經(jīng)讀了著實不少了褥琐。國外有名的必讀經(jīng)典锌俱、鴻篇巨制都是那個時候一氣兒讀下來的。囫圇吞棗般讀了不少悲敌呈、喜劇贸宏，捕風捉影得留下了一點印象在頭腦里，但我最喜歡的還是米切爾阿姨的《飄》驱富。讀了很多年锚赤，一直讀到今天。如果我這輩子只能讀一本書的話褐鸥，我大概還是會選它线脚。
還是在小學的時候，我最喜歡讀三國演義叫榕。從小學三年級一直讀到初中浑侥，讀了幾十遍，對每個人物都能如數(shù)家珍晰绎，閉著眼睛就能看到那些鮮活的人物的生平在眼前流淌寓落。但后來漸漸長大了，嫌說自己喜歡讀三國演義丟人荞下，也就慢慢不看了伶选。
除了三國演義，紅樓夢也看了尖昏。但那時小學還沒畢業(yè)仰税，不喜歡。
后來讀了一些舊書抽诉，全是豎排本的陨簇，一粒一粒綴著繁體字，也是被我硬讀了下去迹淌。
后來又讀了些史書河绽。
記憶里最深刻的事情是小學快畢業(yè)己单，我在醫(yī)院里等著做眼睛手術(shù)的前一晚，還抱著《資治通鑒》躺在病床上看耙饰。明明看不懂纹笼，明明大多數(shù)還是看著譯文，但就是想看點什么苟跪，不然睡覺都睡不踏實允乐。
現(xiàn)在想想自己的小學時代真是不可思議。從幼稚的兒童讀物削咆，到波瀾壯闊的文學巨著，一切的轉(zhuǎn)變都在不到短短的六年里發(fā)生了蠢笋。
那我的初高中讀了什么呢拨齐。好像沒讀什么。無非就是在小學讀的那些書的基礎(chǔ)上零敲碎打地多讀了幾本差不多的書昨寞，多認識了幾個同類型的作者瞻惋。
沒了。
哦援岩，還讀了一堆的暢銷書歼狼。
人越長大，書讀得越來越少享怀。
上大學后我讀的上一本書是什么呢羽峰，是上個學期借的一本廢名全集。為了完成期末論文添瓷。
比讀書少更可怕的是梅屉，我已經(jīng)不知道還看什么了。讀書變得太功利鳞贷，太斤斤計較坯汤，太患得患失。來到書店里我變得茫然若失搀愧，不知道該看什么書惰聂。經(jīng)典的太經(jīng)典，暢銷的太暢銷咱筛。
讀書的習慣漸漸離我遠了搓幌。
今天，我想讀一本書眷蚓。不是《公共關(guān)系基本理論》鼻种，也不是《思想道德修養(yǎng)和法律基礎(chǔ)》。
我撓著頭在寢室里亂走沙热，無意中瞄到室友桌上的書叉钥。是汪曾祺的《人間草木》罢缸。
