? 顧城上吊自殺，海明威用獵槍自殺红竭，川端康成口含煤氣管自殺尤勋，海子臥軌，老舍跳河茵宪，傅雷自縊……
? 數(shù)不勝數(shù)的有名作家患有抑郁癥最冰，最終走向了死亡，我好奇稀火，他們?yōu)槭裁醋詺ⅲ?/p>
? 作家有一個(gè)特點(diǎn)暖哨，敏銳的洞察力，過(guò)目不忘的記憶和細(xì)心的觀察力凰狞。這些能力使得他們把這一生的記憶儲(chǔ)存起來(lái)篇裁，而且不會(huì)消失，那些痛苦的赡若，美好的茴恰，絕望的，遺憾的斩熊，永遠(yuǎn)如鋼針一般刺痛著他們往枣，消蝕著他們。
? 有人說(shuō)“時(shí)間是最好的良藥粉渠，可以遺忘一切”分冈，然后這句話用在作家身上卻行不通，生活的每一個(gè)點(diǎn)點(diǎn)滴滴鞭撻著他們霸株，不斷把他們架在刑架鞭笞雕沉，永遠(yuǎn)活在記憶的陰影下。
? 而同時(shí)去件，承載著無(wú)邊的痛坡椒，也就寫(xiě)出了絕世的作品扰路。
? 歸有光寫(xiě)，庭有枇杷樹(shù)倔叼，吾妻死之年所手植也汗唱，今已亭亭如蓋矣時(shí)是何等痛苦？他放不下的是過(guò)去丈攒。海子寫(xiě)哩罪，面向大海，春暖花開(kāi)時(shí)巡验，充滿了多少希望际插，現(xiàn)實(shí)卻始終給他沉重的一擊。
? 作家熱愛(ài)幻想显设，衷于幻想框弛，上天給了每一個(gè)寫(xiě)作者的最大禮物就是幻想，無(wú)邊的夢(mèng)幻泡影吸引著每一個(gè)人捕捂，但是現(xiàn)實(shí)卻始終與幻想產(chǎn)生沖突功咒，于是就產(chǎn)生了死亡。他們把死亡當(dāng)作一種超脫绞蹦，一種升華力奋，在現(xiàn)實(shí)與幻想的交織中選擇了永遠(yuǎn)沉睡，也就正好應(yīng)了李白的幽七，但愿長(zhǎng)醉不復(fù)醒景殷！
? 寫(xiě)作之于他們，之于每一個(gè)寫(xiě)作者澡屡，其實(shí)就是傾訴猿挚，這種傾訴不用找人，不用口述驶鹉，不用發(fā)聲绩蜻，你可以沉默，可以嬉笑室埋，只要一個(gè)人办绝，一支筆一張紙就可以完成。你不用害怕嘲笑姚淆，你可以任意發(fā)揮孕蝉，寫(xiě)下想寫(xiě)的話，而這些話的背后都是滿滿的生命沉重腌逢。
? 寫(xiě)下一段刻骨銘心的句子降淮，是以自己的痛苦的為基礎(chǔ)，自己以理智的方式來(lái)思考著搏讶，這就如同自己一邊用炭火燒自己佳鳖，一邊思考有多疼霍殴，生命如何能經(jīng)得起如此沉重的打壓。
? 世界發(fā)展至今為止系吩，有為自己寫(xiě)作的来庭，有為家庭寫(xiě)作的，有為社會(huì)寫(xiě)作的淑玫，有為民族寫(xiě)作的巾腕，有為一個(gè)時(shí)代寫(xiě)作的面睛，但是卻找不到一個(gè)為整個(gè)歷史寫(xiě)作的人絮蒿！
? 為什么？歷史的沉痛重壓可以壓迫死多少人叁鉴，多少人的靈魂如何承受的起這無(wú)盡的壓迫土涝？為整個(gè)歷史寫(xiě)作的人，等于背負(fù)起了整個(gè)歷史的生命沉重幌墓，所有人的生命都背負(fù)在一個(gè)人身上但壮，人的靈魂在這大山面前何其脆弱，何人妄想背起歷史常侣！
? 張純?nèi)鐬槟暇┐笸罋?xiě)作蜡饵，最終吞槍自殺，這個(gè)漂亮的女孩胳施，不斷深入溯祸，不斷了解，一個(gè)人背負(fù)起了一段歷史舞肆，于是生命如飛蛾撲火般消逝焦辅。
? 而這僅是一小段歷史，在整個(gè)歷史發(fā)展過(guò)程中只是一朵浪花椿胯，卻已經(jīng)葬送了一個(gè)人的生命筷登，何人能背負(fù)整段歷史？
? 小時(shí)候我是覺(jué)得司馬遷沒(méi)什么的哩盲，覺(jué)得魯迅沒(méi)什么的前方，司馬遷不就挨了宮刑陋桂，發(fā)奮圖強(qiáng)嗎憾儒，魯迅不就慷慨激揚(yáng)，批判了一下嗎尔破。
? 越長(zhǎng)大娱两，就越發(fā)覺(jué)自己的無(wú)知莺匠，用網(wǎng)上網(wǎng)友的話來(lái)說(shuō)就是，“以前覺(jué)得沒(méi)什么十兢，現(xiàn)在讀起來(lái)趣竣，就是牛逼摇庙，而且還越讀越覺(jué)得牛逼”?
? 一個(gè)人背起了一段歷史，我們看的不應(yīng)該是司馬遷受了宮刑之后發(fā)奮背起了一段歷史遥缕，看的應(yīng)該是他受了宮刑居然還背起了一段歷史卫袒，而魯迅，眾多幾人单匣，背起了一個(gè)民族的一段歷史夕凝，現(xiàn)在想想，他們真的牛户秤。
? 藝術(shù)來(lái)源于生活码秉，生活越發(fā)不堪，藝術(shù)就越發(fā)發(fā)展鸡号，自古所謂國(guó)家不幸詩(shī)家幸转砖，恰是同理。
? 作家剖析著世界鲸伴，剖析著痛苦府蔗，他們擁有脆弱的靈魂，卻又是感知痛苦最深的人汞窗，他們一邊哭泣一邊寫(xiě)姓赤，一邊流淚一邊唱，哭著唱盡了自己的痛苦仲吏，直到留下血淚身死不铆。
? 陳蔚文在《若有光》里寫(xiě)：
? 傳說(shuō)中的匠人，以身為薪蜘矢，瓷器方得以燒成狂男。黃河、張純?nèi)鐐兤犯梗餐瑯榆S入歷史的熊熊窯火岖食，明知不返，卻執(zhí)意將自我血色熔入其中舞吭。
? 當(dāng)某些記憶變得吞吐泡垃、游移乃至滑向“集體無(wú)意識(shí)”時(shí)，總有絕不妥協(xié)羡鸥，沿獻(xiàn)祭道路而去者蔑穴。他們用提前殞歿的背影提醒著歷史的真相。
? 張愛(ài)玲在《小團(tuán)圓》里寫(xiě)：
“作家們最習(xí)慣于找到過(guò)去的現(xiàn)在和現(xiàn)在的過(guò)去惧浴，永遠(yuǎn)生活在時(shí)間的疊影里存和。”
我腦子盤(pán)旋著許多作家，朱自清寫(xiě)《匆匆》時(shí)的迷惘捐腿，寫(xiě)《背影》時(shí)的感傷纵朋，張岱寫(xiě)墓志銘時(shí)的痛苦，歸有光寫(xiě)《項(xiàng)脊軒志》時(shí)的懷念茄袖，所有的所有操软，一切的一切，最終都走向了李白的夫天地者萬(wàn)物之逆旅也宪祥；光陰者百代之過(guò)客也聂薪。而浮生若夢(mèng)，為歡幾何蝗羊？
? 他們不斷在記憶里淘洗著藏澳，辛勤的挖掘著自己的記憶。
? （ 蜀人張岱肘交，陶庵其號(hào)也笆载。少為紈袴子弟扑馁，極愛(ài)繁華涯呻，好精舍，好美婢腻要，好孌童复罐，好鮮衣，好美食雄家，好駿馬效诅，好華燈，好煙火趟济，好梨園乱投，好鼓吹，好古董顷编，好花鳥(niǎo)戚炫，兼以茶淫橘虐、書(shū)蠹詩(shī)魔媳纬，勞碌半生双肤，皆成夢(mèng)幻∨セ荩 年至五十茅糜，國(guó)破家亡，避跡山居素挽，所存者蔑赘，破床碎幾，折鼎病琴，與殘書(shū)數(shù)帙缩赛，缺硯一方而已锌历。布衣疏食，常至斷炊峦筒【课鳎回首二十年前，真如隔世）
? 越發(fā)看了很多書(shū)物喷，我們?cè)桨l(fā)沉穩(wěn)和沉默卤材，我想起他們說(shuō)每讀一本書(shū)，就如同在跟作家進(jìn)行一次對(duì)話峦失，這句話并不是沒(méi)有道理扇丛。
? 所有的痛都在這里了，你隨意閱覽尉辑。這就是那種對(duì)話的感覺(jué)帆精，作家把靈魂揉碎進(jìn)了文字里，留下了滿地塵埃隧魄。
? 我們生于此卓练，立于此，不知道會(huì)遇見(jiàn)多少痛购啄，每一種痛在某一個(gè)深夜襟企，就會(huì)變成一個(gè)個(gè)文字，涓涓細(xì)流著狮含。
? 背不起一段歷史的悲哀顽悼，但我們背起了自己的悲哀，好像我們也挺偉大的几迄。
? 寫(xiě)著細(xì)膩的文字蔚龙，感受著這靈魂的波動(dòng)，我寫(xiě)過(guò)映胁，我經(jīng)歷過(guò)木羹，我痛苦過(guò)，我遇見(jiàn)過(guò)屿愚，每一個(gè)文字里都是當(dāng)初的心情汇跨。
? 曾經(jīng)寫(xiě)小說(shuō)給同學(xué)看，同學(xué)問(wèn)我為什么你要把主角寫(xiě)死妆距。我回答穷遂，因?yàn)槲揖褪亲约鹤髌防锏纳瘢@是我的喜怒哀樂(lè)娱据。
?
?
?
?
