我所說(shuō)的旅途侠草,真的是指旅行的途中辱挥,飛機(jī),汽車(chē)边涕,火車(chē)晤碘,輪船褂微,以及在它們之間挪移……我很喜歡這樣的時(shí)刻,有時(shí)候比目的地本身還要叫人喜歡园爷。所以宠蚂,我是同事中少有的從不抱怨出差路程遙遠(yuǎn)的人,不管是幾個(gè)小時(shí)的高鐵腮介,還是十幾個(gè)小時(shí)的飛機(jī)肥矢,我都不會(huì)覺(jué)得疲憊。當(dāng)然也是因?yàn)槲疑砹苛岘嚨矗瑹o(wú)論什么交通工具上都能好睡甘改。
阿蘭德波頓有本小書(shū)叫《機(jī)場(chǎng)里的小旅行》。這本書(shū)算是一篇大軟文灭抑,某家機(jī)場(chǎng)管理公司請(qǐng)他進(jìn)駐希斯羅機(jī)場(chǎng)第五航站樓一周十艾,不出這個(gè)空間,寫(xiě)出一本書(shū)腾节。這當(dāng)然難不倒我們的英倫才子忘嫉。雖然拿到手薄薄一冊(cè)覺(jué)得才子也多少有點(diǎn)敷衍的嫌疑,卻依然興味盎然地讀完了案腺。才子固然是縱橫捭闔庆冕,不出航站樓一樣能窺見(jiàn)世情百態(tài)扯出一本書(shū)的篇幅,也是因?yàn)槲冶緛?lái)就對(duì)這樣旅途中短暫容身的空間有著莫名的喜愛(ài)劈榨。
使我著迷的也許是那種異域的孤獨(dú)感访递。離開(kāi)熟悉的環(huán)境,被許多陌生人包圍著同辣,與他們無(wú)限接近又無(wú)限疏遠(yuǎn)拷姿,與自己親密相處。
在云南和四川旅行的時(shí)候經(jīng)常要坐很久的汽車(chē)穿行在山路之間旱函。手機(jī)信號(hào)不好响巢,車(chē)子晃得骨架都要散掉,看書(shū)也是不可能的棒妨。我也不以為苦踪古。除了被晃得睡著之外,許多時(shí)候我就看著窗外變化的風(fēng)景券腔,因?yàn)橐矝](méi)有別的東西可看伏穆。有時(shí)來(lái)個(gè)遠(yuǎn)景,彎彎曲曲的公路盤(pán)山而上延伸到很遠(yuǎn)的地方颅眶,太陽(yáng)下似乎發(fā)光,真如玉帶山間掛田弥。累了收回視線(xiàn)涛酗,看近處的山坡,原來(lái)植被也不相同,拐過(guò)一道彎就開(kāi)出不同顏色的花朵商叹。有時(shí)見(jiàn)牛和馬在一面坡上自在地吃草燕刻,卻不見(jiàn)主人。偶爾也會(huì)見(jiàn)到一頭牦牛躺在那里已經(jīng)死去剖笙,想像不出來(lái)它發(fā)生了什么事卵洗,是和同伴打架,還是在前幾天的風(fēng)雪中迷了路弥咪?山坡上連破破爛爛的汽車(chē)都有过蹂,像是躺在那里好多年,但也說(shuō)不準(zhǔn)昨天才被人從高處推下來(lái)聚至,我又不免為它構(gòu)思出一個(gè)謀殺故事來(lái)酷勺。諸如此類(lèi)想象力滿(mǎn)天飛,時(shí)間也很好打發(fā)呢扳躬。
長(zhǎng)途飛機(jī)也是我的樂(lè)園脆诉。機(jī)上的時(shí)間又是另一種使用方式了,通常隨身包帶一本紙質(zhì)書(shū)贷币,一個(gè)kindle击胜,筆和紙足矣。上飛機(jī)到起飛爬升這段時(shí)間讀書(shū)役纹。然后我喜歡的環(huán)節(jié)便來(lái)了偶摔,飛機(jī)餐discovery。其實(shí)國(guó)際長(zhǎng)途的餐食通常還挺有意思的字管,說(shuō)不上有多精致啰挪,但一般會(huì)有起飛地和目的地的一些特色菜品,我都會(huì)饒有興致地裝作飛機(jī)餐美食家一一品鑒嘲叔。有一次飛好幾段都是法航亡呵,我惡作劇地把飛機(jī)上的酒類(lèi)全都嘗了一遍,紅葡萄酒硫戈,白葡萄酒锰什,伏特加,白蘭地丁逝,啤酒……當(dāng)然結(jié)論是都很一般汁胆。鄰座的人偶爾克制地飄來(lái)一眼,也許很是擔(dān)心旁邊坐了個(gè)酗酒的女人霜幼。酒足飯飽后是movie time嫩码,說(shuō)來(lái)有許多新片我都是在飛機(jī)上看的。也就一部片子的功夫罪既,剛剛的酒精也作用到位了铸题,裹上毯子戴上眼罩沉入夢(mèng)鄉(xiāng)铡恕。醒過(guò)來(lái)的時(shí)候通常還有兩三個(gè)小時(shí)降落,看看書(shū)丢间,再discover一下早餐探熔,就下飛機(jī)了。其實(shí)每次我的計(jì)劃中還有思考人生來(lái)著烘挫,但總是來(lái)不及做這個(gè)環(huán)節(jié)诀艰。
即使中轉(zhuǎn)候機(jī)的時(shí)候,我也不會(huì)覺(jué)得無(wú)聊饮六。真真是一個(gè)機(jī)場(chǎng)里的小旅行其垄。看書(shū)看累的時(shí)候喜滨,就四處亂逛捉捅,看起降的飛機(jī)和其他亂逛的人。許許多多來(lái)自不同國(guó)度的人在某一刻聚集在這個(gè)小小的中立過(guò)境區(qū)域虽风,擦肩而過(guò)棒口,或許此生不會(huì)再有第二次擦肩的機(jī)會(huì),有時(shí)也為自己這種強(qiáng)加的意義感喟嘆一番辜膝,惡作劇般的隨便拍張照片无牵,想著,說(shuō)不定哪天又在世界上哪個(gè)地方遇見(jiàn)了照片里的人呢(但是想來(lái)臉盲癥的我也不會(huì)認(rèn)得)厂抖。機(jī)場(chǎng)里全是陌生人茎毁,容易成為一個(gè)很放松的地方。在咖啡館里忱辅,有的人在工作七蜘,有的人在發(fā)呆。有的一家?guī)卓谄錁?lè)融融墙懂,一副度假的氣氛橡卤。有的卻對(duì)身邊人怒氣沖沖,使人想不通在這個(gè)只認(rèn)識(shí)彼此的地方為何還有如此形狀损搬。當(dāng)然旁若無(wú)人親吻的情侶是少不了的碧库。也有默默垂淚的女孩,或許是初次離家去國(guó)外求學(xué)巧勤。中國(guó)人經(jīng)常是一堆一堆的嵌灰,很好辨識(shí),有一次見(jiàn)到一桌正在撲克牌大戰(zhàn)颅悉,周?chē)€圍了一圈觀戰(zhàn)的人沽瞭,希望他們不要誤機(jī)才好。逛航站樓里的免稅店也是很有意思的啊剩瓶,我最?lèi)?ài)看的是那些一臉焦慮抓耳撓腮的男士驹溃,站在一排排看起來(lái)都差不多的化妝品或包包面前又瞬間目光呆滯柒瓣,把手機(jī)里的照片和面前的物品比了又比還是膽戰(zhàn)心驚,但凡時(shí)間允許吠架,還得和手機(jī)那邊的人微信個(gè)三百回合。不過(guò)現(xiàn)在也方便了許多搂鲫,機(jī)場(chǎng)免稅店里多得是講中文的導(dǎo)購(gòu)傍药,真是先生們的福音。
總之魂仍,就是這樣地拐辽,每次抵達(dá)目的地竟有些悵然。也許是因?yàn)椴磷茫诌_(dá)代表著一種責(zé)任的開(kāi)始俱诸,之后緊緊跟隨的往往是“計(jì)劃”、“行程赊舶、”“工作 ”睁搭、“會(huì)議”……哪比得上旅途上好時(shí)光,可以理直氣壯地與世隔絕笼平,什么正事也不做地闊綽地消磨掉园骆!