一直對(duì)日本文學(xué)很感興趣扔役,其中以林少華譯本的村上春樹作品為尤社证。近幾年來,中譯本的日本小說在中國的市場也很火乌妒,東野圭吾是一個(gè)很典型的例子汹想,炙手可熱。我乘著這個(gè)潮流也看了一些日本小說和日本文化讀本撤蚊,因而有了一些自己的理解古掏。今天要談的,是日本文學(xué)中的自殺主題侦啸。
讀過的作品里槽唾,有這么幾處是印象很深的。
一是渡邊淳一寫的短篇“櫻花色的櫻子”光涂。
櫻子的男友俊夫長期的冷淡忽視讓她心力交瘁庞萍,她煤氣自殺的前一天晚上請(qǐng)求俊夫次日早晨一定去接她上班,只是為了讓趕來的男友在最佳時(shí)分看到剛剛死亡的她忘闻。那個(gè)時(shí)間段里钝计,她的尸體的肌膚正好是櫻紅色的,看上去幾乎是絕美的服赎。原文是這樣的:“那時(shí)葵蒂,我全身的血液充滿了一氧化碳,我的皮膚呈現(xiàn)出櫻花般的粉色重虑,但這美麗的粉色只能在死后保持一個(gè)小時(shí)践付。過了一個(gè)小時(shí),我的身體會(huì)漸漸發(fā)黑缺厉,出現(xiàn)死斑永高,俊夫,在我睡著了提针,燦爛如櫻花般美麗的時(shí)候命爬,你一定要來看我。"類似于辐脖,夕陽是太陽在一天中最美的樣子饲宛。
櫻子是受夠了,她的男朋友冷落她嗜价,喝醉的時(shí)候又會(huì)去找她艇抠∧宦可是她總是什么抱怨也不說,耐著性子等他回心轉(zhuǎn)意的那一天家淤。孤注一擲异剥。作為女人,我也不禁慨嘆了一句:女人吶絮重。哪怕她是像一些”霸氣“的女人那樣鬧一場冤寿,該哭哭,該分分青伤,結(jié)局也不是這樣的督怜。人都脆弱,憋久了都是扛不住的潮模,一個(gè)人當(dāng)忍者亮蛔,要么以身殉道,要么心理上會(huì)出問題擎厢,走向崩潰。日本這樣的人很多辣吃,他們的自殺率據(jù)說是很高的动遭,估計(jì)和他們身上的這種特質(zhì)有點(diǎn)關(guān)系。
(渡邊君的作品我并不常讀神得,他的那些婚戀小說有點(diǎn)像安妮寶貝的厘惦,把人性寫得那么荒涼而絕望,讀完總有點(diǎn)幻滅感哩簿。我很害怕幻滅感宵蕉,但有時(shí)候又很想讀一讀這種作品。我猜這就是冒險(xiǎn)的快感节榜。)
二是很多人都比較熟悉的”挪威的森林“羡玛。
木月,直子宗苍,初美稼稿。都選擇了自殺。
木月不像是個(gè)與社會(huì)不相容的人讳窟,他健談让歼,聰明,又有戀人直子陪伴丽啡,應(yīng)該說不孤單谋右。可是他內(nèi)心寂寞补箍。他對(duì)直子愛得很深改执,可是他很累浦徊,卻選擇不說,因此寂寞天梧。沒有人懂他盔性。所以他的人格是失衡的,開朗大方和內(nèi)心極度的孤僻痛苦矛盾地相撞呢岗,他覺得別無選擇冕香。
直子是我覺得最可憐的。文中也對(duì)她寫了很大的篇幅后豫。她幾乎是和綠子完全相反的兩個(gè)人悉尾。一個(gè)脆弱落寞,一個(gè)生機(jī)勃勃挫酿。她的可憐在于她性格上的弱點(diǎn)促使她一步步走向黑暗构眯,我覺得這是她選擇自殺的內(nèi)因,當(dāng)然還有外因:她家里人對(duì)她的關(guān)愛不夠早龟。直子死后她的心理沒有得到疏導(dǎo)惫霸,因而精神上出了問題:她在和渡邊的性中的卑微感體現(xiàn)出了這種病理上的”低自尊度“,她還有嚴(yán)重的幻聽癥葱弟,文中還有一筆寫過她的類似于”夢(mèng)游“的癥狀壹店。她不愛渡邊,卻依賴他芝加」杪可是她終究不能接受渡邊提出的照顧她的請(qǐng)求。她根本無法接受自己是被照顧被同情的對(duì)象藏杖,更無法走出木月的自殺給她帶來的陰影将塑。我的看法是,也許她是曾經(jīng)試圖邁出那一步蝌麸,可是疾病到了一定程度是不受控制的点寥。這也是她所以可憐的地方。
初美祥楣。我覺得她是可以選擇走出來的开财,不就是愛的人不在乎她嗎∥笸剩可是她的要強(qiáng)使得她追求完美责鳍,最終,多年后還是自殺了兽间。
(個(gè)人最喜歡的春樹的作品是挪威的森林历葛,海邊的卡夫卡和斯普特尼克戀人。他筆下的那些人物多屬于”邊緣人“,不是精英恤溶,不是主流職業(yè)的乓诽,不具有大眾的價(jià)值觀的。但是他們卻都能”自成一統(tǒng)“地生活下去咒程,而且活出了自己生活的意義鸠天。我喜歡這樣的人。)
三是一本暢銷小說帐姻,石田衣良的”孤獨(dú)小說家“稠集。
小說主要寫的是作家青田耕平沉寂多年后拿到”直本獎(jiǎng)“(原型應(yīng)該是日本的直木獎(jiǎng)。石田衣良獲得過直木獎(jiǎng)饥瓷。)的經(jīng)歷剥纷。里面有部分章節(jié)描寫了他的妻子三年前去世的真相。她表面上是個(gè)能干的職業(yè)女性呢铆,有朋友晦鞋,并不缺少生活的激情,有一個(gè)可愛的兒子棺克,老公又體貼悠垛。可是在她留下的信件中逆航,她描述了她內(nèi)心的失落鼎文,不快樂。她明白自己是沒有理由不快樂的因俐,但是她就是不快樂。她是開車時(shí)故意撞上公路護(hù)欄身亡的周偎。
不由自主感覺不快樂抹剩,可能壓力過大,也有可能是已經(jīng)有點(diǎn)抑郁了蓉坎。在她最后的那段日子里澳眷,她表現(xiàn)出的是一種憂郁的美,而且多數(shù)時(shí)候活在自己的世界里蛉艾。我的理解是钳踊,她一直以來都感覺自己是能干的,內(nèi)心強(qiáng)大的女性勿侯;長久以來拓瞪,她終于覺得累了,對(duì)自己的人生產(chǎn)生了懷疑助琐,然后〖拦。現(xiàn)代人尤其是都市人,是很容易有這種隱患的兵钮。一群游泳捕魚的企鵝蛆橡,其中一只停下來問自己舌界,我為什么要捕魚,最后他離開群體泰演,沉入了大海呻拌。可能還是之前活得不踏實(shí)吧睦焕?表面很忙藐握,甚至很成功,心里卻沒有找到一個(gè)可以靠岸的港口复亏,沒有找到一個(gè)可靠的寄托趾娃。人一定要感覺到心的踏實(shí),因?yàn)闀r(shí)間是利刃缔御,它會(huì)削去所有外界的東西抬闷,慢慢只留下內(nèi)心,如果那時(shí)候發(fā)現(xiàn)內(nèi)心是沒有意義可言的耕突,就會(huì)面臨幻滅的危險(xiǎn)笤成。
Ruth Benedict曾做過日本文化的研究,寫成了”菊與刀“眷茁。大一的時(shí)候我們的中西文化對(duì)比課老師推薦過菊與刀炕泳,那個(gè)時(shí)候我還看不太懂。只記得里面說起過上祈,日本人的心理特征是兩個(gè)極端的結(jié)合培遵,就像他們喜歡優(yōu)雅的菊花培植,也崇尚武士的刀登刺,既重禮節(jié)籽腕,又暴力。這種心理特征本身就是不穩(wěn)定的纸俭,很容易往其中一個(gè)方向越走越遠(yuǎn)皇耗。當(dāng)然,不止日本揍很,任何一個(gè)國家的人都有可能會(huì)出現(xiàn)心靈的失衡郎楼,可能會(huì)走到死胡同里去。我希望通過我的分析窒悔,幫助大家學(xué)會(huì)自己排解心靈的寂寞與苦楚呜袁,走到陽光燦爛的風(fēng)景里去。
?