站在寒假的尾巴上,我獨(dú)自來到重慶砚尽。在上映不久的電影里施无,鄧超和張?zhí)鞇郯堰@座城市演繹得很有味道。一個(gè)朋友說必孤,山城是一個(gè)人的記憶猾骡。我起初不解,記憶屬于這里生活著的人們敷搪,對于旅人兴想,過客匆匆,哪有什么記憶可言赡勘。直到離開它嫂便,我才明白,它已經(jīng)從此住進(jìn)了我的心中闸与。
從來沒有一個(gè)城市像山城這樣讓我手足無措毙替。左手高山右手高樓,對于一個(gè)重度路癡來說践樱,沒有什么比導(dǎo)航失靈更令人沮喪的了厂画。來重慶的第一天,我就迷失在錯(cuò)綜復(fù)雜的環(huán)道中拷邢。詢問了好幾個(gè)路人袱院,才輾轉(zhuǎn)到旅社。這棟樓一共有31層,旅社位于25層忽洛,從窗口望去腻惠,路上車如流水,灰蒙蒙的天勾勒出長江大橋的輪廓欲虚,長得好像永遠(yuǎn)也走不完集灌。樓下有餐廳,美容會(huì)所苍在,培訓(xùn)機(jī)構(gòu)绝页,也有民居荠商。樓外的天空永遠(yuǎn)落著小雨寂恬,樓里的電梯永遠(yuǎn)人員爆滿,這就是山城給我的最初印象莱没。
從來沒有一個(gè)城市像山城這樣讓我倍感新奇初肉。兩路口深不見底的皇冠大扶梯,黃桷坪的街道上滿是涂鴉的墻壁饰躲,二號(hào)地鐵穿樓過江像過山車似的線路牙咏,洪崖洞一層一層的街道和璀璨奪目的燈火,都是我未曾見過的風(fēng)景嘹裂。嘉陵江的夜景和黃浦江很像妄壶,河水日復(fù)一日地流動(dòng),兩岸的大廈靜默佇立寄狼,江邊總會(huì)有拉客人坐游輪的小蜜蜂……長江索道從最初的交通工具也變成了今天一個(gè)所謂的旅游景點(diǎn)丁寄,單程20元往返30元,不過在下班時(shí)間使用交通卡只需要1.8元泊愧。
從來沒有一個(gè)城市的歷史像山城這樣厚重伊磺。我是在一個(gè)陰雨天造訪的白公館和渣滓洞,山間草木茂盛删咱,游人如織屑埋,稍高一點(diǎn)的地方有一團(tuán)團(tuán)薄霧泛起,如果不是提前知曉這里是一座監(jiān)獄痰滋,我定會(huì)認(rèn)為是一個(gè)絕佳的賞景去處摘能。每一間陳列室都掛著革命烈士的肖像,旁邊是對他們英勇事跡的解說敲街,玻璃柜子里是他們的遺物和手稿徊哑,供后人緬懷。人們默默地進(jìn)出聪富,不發(fā)一言莺丑。我看到了小蘿卜頭學(xué)習(xí)用的鉛筆和本子,這個(gè)令人敬重又心疼的孩子,生前只在一輛轎子的窗口中看到過這個(gè)世界梢莽。
我心中涌起了與在淮海中路時(shí)相似的感受萧豆。上海淪陷后,法租界成為孤島昏名,無數(shù)愛國志士在路旁法國梧桐的悲咽聲中走向死亡涮雷,卻從來無所畏懼。這里的烈士們轻局,不也是一樣么洪鸭?雖然孤立無援,但仍然團(tuán)結(jié)一心仑扑,抗?fàn)幍缴淖詈笠豢汤谰簦瑢⒉荒鼙几暗狞S沙萬里,寫進(jìn)自己或短暫或漫長的征程镇饮。
紅巖魂廣場上人跡寥寥蜓竹,或是認(rèn)為這里太過沉重,不忍來訪吧储藐。烈士公墓芳草萋萋俱济,零散地落著一朵朵小白花,墓碑上密密麻麻地刻著許多名字钙勃,每個(gè)名字背后都是一段悲壯的故事蛛碌,今人卻大都連一一讀完的耐心都沒有,一陣?yán)⑩粝蛭乙u來辖源。時(shí)過境遷蔚携,歷史的河流沖刷著許多過往,將一層層記憶漂洗得發(fā)白同木。不遠(yuǎn)處的磁器口古鎮(zhèn)人群熙攘浮梢,人們各自過著自己的生活,好像從來沒有發(fā)生過什么血淚交加的故事彤路,有一種世俗的寧靜感秕硝。
從來沒有一個(gè)城市像山城這樣古樸滄桑。臨走前洲尊,我去到荔枝和茅十八生活過的十八梯远豺,目見一片蕭瑟。我輕撫被歲月斑駁的墻面坞嘀,觸到了老重慶滄桑的質(zhì)感躯护。很多老房子都面臨拆遷,小巷窄窄的丽涩,來來往往的也大都是游客棺滞,幾乎沒什么商販裁蚁。路邊一位老爺爺悠閑地做著龍須酥,周圍等著一群顧客继准,也并不著急枉证。老人說,年輕人現(xiàn)在都不賺這些小錢了移必,言談間流露著手藝即將失傳的遺憾室谚。
十八梯很短,十幾分鐘便走到盡頭崔泵。沿著山城步道回旅社秒赤,途中竟然看到了桃花,原來已經(jīng)是春天了憎瘸。有一家人請我?guī)兔ε恼杖肜海麄冊诨ㄏ滦Φ暮苊馈H耸掠写x含思,往來成古今崎弃。行人們來了又去甘晤,山川風(fēng)物卻始終不變地守護(hù)著自己的一座城池含潘。
在去機(jī)場的路上,我的腦海里反復(fù)閃現(xiàn)著那一句臺(tái)詞:我希望有一個(gè)如你一般的人线婚,如山間清爽的風(fēng)遏弱,如古城溫暖的陽光,從清晨到傍晚塞弊,從山野到書房漱逸,只要最后是你,就好游沿。