你走后的十多年，你那年久從未修繕的3間木房子倒塌了倘屹，青色的瓦片碎成小塊塊的四處散落银亲，你房屋前的雜草多年來(lái)人未走動(dòng)已經(jīng)有半人多高了，泥巴院子被你那勤快的鄰居開(kāi)墾成了一小塊菜地纽匙，青菜綠油油的务蝠，長(zhǎng)勢(shì)很好。
我從來(lái)不知道你的名字烛缔，也從來(lái)不知道該叫你什么馏段，只是曾經(jīng)無(wú)意間聽(tīng)別人提起，你曾是地主家的小姐践瓷，不過(guò)現(xiàn)在大家都叫你瘋婆子院喜。但我不想這樣貶低似的稱(chēng)呼你，就以野草婆婆稱(chēng)呼你吧晕翠，像野草一樣卑微喷舀，卻生命力極其頑強(qiáng)，狠狠地在苦難的歲月里足足活了八十幾年淋肾。
那風(fēng)雨飄搖的木房子你住了幾十年硫麻，屋里一片狼藉，也許樊卓，你年少時(shí)過(guò)慣了被人伺候的生活拿愧，以至于后來(lái)你做家務(wù)活總是力不從心，什么都亂糟糟的简识。
就在今晚赶掖，你那模糊的面容在我的記憶中逐漸清晰感猛，褐色的老人斑在你的臉上綻放的像一朵花，灰白的頭發(fā)也不安分的隨風(fēng)飄揚(yáng)奢赂，每次看見(jiàn)蝦時(shí)陪白，我就會(huì)想起你的背，生活的重?fù)?dān)早已經(jīng)壓彎了你的脊梁膳灶，你卑微到了塵埃里咱士，腳下泥土的苦澀亦如你的人生。那時(shí)候轧钓，別人見(jiàn)到風(fēng)燭殘年的你都要捂著鼻子序厉，很久未洗澡的你總是散發(fā)著令人作嘔的氣味，尤其是夏天毕箍，那氣味經(jīng)久不散弛房。
你老了，總喜歡找我說(shuō)話(huà)而柑，是你說(shuō)別人聽(tīng)文捶，講的還是你年少時(shí)在私塾中所學(xué)的內(nèi)容，時(shí)不時(shí)還來(lái)一句晦澀難懂的原課本中的話(huà)媒咳，也許那段時(shí)光你是最快樂(lè)的粹排，所以記憶深刻反復(fù)提起。缺了好幾顆牙齒的你總是唾沫橫飛涩澡，你混濁的眼神也看不見(jiàn)自己的尷尬顽耳，我大概是你唯一的聽(tīng)眾吧。別人都叫你瘋婆子妙同，都嫌棄你臭射富，只有我知道就算你衣衫襤褸，依然有一顆純凈無(wú)瑕的心渐溶，盡管它被生活碾壓帶有絲絲血痕辉浦，但依然堅(jiān)持著。
我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)你那指腹為婚便英年早逝的丈夫茎辐，還有你那五十幾歲就中風(fēng)癱瘓的兒子宪郊，瘦小的你翻不動(dòng)兒子的身子，無(wú)法為其擦拭拖陆，后來(lái)他長(zhǎng)了褥瘡弛槐，聽(tīng)說(shuō)人活著肉卻爛了還長(zhǎng)了蛆蟲(chóng)，難怪持續(xù)很長(zhǎng)一段時(shí)間依啰，村里寂靜的夜晚總能聽(tīng)到他痛苦的哀嚎乎串，噬肉的痛苦想想都瘆人。
還有你不知道的事速警，現(xiàn)在你的大孫子已經(jīng)離婚了叹誉，大孫子媳婦后來(lái)瘋了鸯两，進(jìn)了精神病院。二孫子頭婚娶了不知道幾婚的老婆长豁，后來(lái)也離婚了钧唐，三孫子至今仍然單身。命運(yùn)待你真是薄情匠襟，讓你們幾代人都沒(méi)有翻身钝侠，在苦苦的生活里繼續(xù)掙扎。
你都走了十幾年酸舍，如果人世間有輪回帅韧，你投胎做人現(xiàn)在應(yīng)該正青春。真希望有一天啃勉，在茫茫人海中忽舟，能看到那雙藏滿(mǎn)故事的眼睛，偶爾還會(huì)泛出盈盈淚光璧亮，我知道萧诫，那一定是你。
我會(huì)伸手給你一顆糖枝嘶，給你剝開(kāi)然后喂進(jìn)你的嘴巴里，讓糖甜進(jìn)你的心里哑诊，但愿能短暫的沖淡一絲絲生活的苦味群扶。
