? ? ? 大約一個月前睡雇，李明來肥饮醇，約了盧紅星等幾位朋友在岳西路的一家酒館相聚。席間談起紅星那間名為“介廬”的書齋驳阎，大家都說好久沒去了；而我蜘腌，幾年前參加“介廬拾古”書展時便聞聽齋名饵隙，卻從未去過，前去領教的心情更是迫切芯急。于是，一票人乘著酒興娶耍，下穿通車不久的天鵝湖隧道，涌入坐落于經開區(qū)東号卟玻花園的“介廬”想鹰，寫字的寫字，喝茶的喝茶喻犁，摜蛋的摜蛋何缓。鬧騰完了，臨走時認真起來歌殃，對著墻上的兩幅近作評價說，紅星寫徐生翁愈發(fā)漸入佳境了路召。我由此想起波材，前些天看到石開談徐先生的一篇短文，其中說像徐先生這樣自成形態(tài)的書家唯灵，既可學又不可學隙轻，可學的是其思路，不可學的是其形態(tài)玖绿。紅星不以為然，說思路呐籽、形態(tài)皆可學，信不信他能逼真地寫出那種字形來狡蝶。我雖然沒接話茬贪惹，心里卻說，我信馍乙。
? ? ? 我說我信丝格，源于我對紅星駕馭字形和書體的能力的認可棵譬，以及對紅星書法的理解。說句實話订咸，我在認識紅星之初的一段時間里，總是不能確認他的書法的辨識度骆撇，甚至感到他有些多変父叙。究其原因，一是他勤于臨寫各種碑帖和歷代書法名家涌乳，盡管都是意臨甜癞，與碑帖背面的那個人穿越時空，遙相呼應悠咱，但終究是臨析既，免不了字形上的貼近，顯得頗多変化渡贾；二是他擅長各種書體，從金文到篆隸纺讲，從楷書到行草，可謂無所不能逢渔，往往在形跡上呈現(xiàn)為較大的反差乡括。戲曲行里有一句老話，叫做“文武昆亂不擋”诲泌，形容那些技藝全面、戲路寬廣的演員：能演文戲哀蘑，也能演武戲葵第；能唱昆曲，也能唱亂彈缀台。把這句話用在紅星身上哮奇，形容他得心應手地把握多種字形和書體，應該也合適依疼。所以而芥，他說他能逼真寫出徐生翁的字形，我并不詫異棍丐。
? ? ? 石開說徐生翁的字形不可學歌逢，是因為這種字形、線形的極端自成形態(tài)秘案。紅星自信能夠寫出徐生翁的形跡，又不限于書法技術上的嫻熟赚导，更在于書法理念上的共同追尋。對于徐生翁這位祖籍淳安的前輩鄉(xiāng)賢凰锡，紅星的談吐里總是表達出由衷的敬重圈暗。有一段時間，他集中臨寫徐生翁勇哗，包括署名“李徐”和“李生翁”時期的作品昵济，直至署名“徐生翁”時期的作品野揪。兩個月前，《返樸歸真——徐生翁書畫精品展》在紹興博物館展出海铆，他與幾位書友專程前往觀展挣惰，回來后談及觀感說：展名恰如其分！徐先生的字表面上稚拙珍语、憨樸竖幔，人稱“孩兒體”；內里厚勁拳氢、本真，洋溢著書法藝術原本就有的自然天趣放接。由此看來留特，紅星敢于摹寫徐生翁的極端個性化的字形玛瘸，主要是弄懂了這種形態(tài)的書學淵源乳乌，而他自己的創(chuàng)作汉操，正是沿著這條道路執(zhí)著前行。
? ? ? 說“本真”芒篷，說“天趣”采缚，似乎是當今書家們異口同聲的追求，但大多都是說說而已扳抽，追到手的寥寥無幾贸呢。我剛才說不能確認紅星書法的辨識度，那是我倆相識之初楞陷，后來看的多了固蛾，看的時候足夠用心了，轉而感到辨識度很高：他的作品看上去率意而成艾凯，漫不經心，而又流暢自如蜡感，筆底生花沧竟，字里行間貫穿著一種天真自然的氣質，既能喚起我們對那些書法大師的歷史記憶杈笔，又散發(fā)著個性鮮明的趣味糕非。即便在某些時候球榆，比如他擬寫某種古典形態(tài)禁筏，比如他應對不同的書體，這種氣質仍然依稀可辨每强。在我看來州刽，這首先得益于紅星的積淀，得益于長年累月辨绊、日復一日地在書寫過程中揣摩匹表、體驗和膜拜古人，用他自己的話說默蚌，生平做過很多虎頭蛇尾的事流椒，唯獨寫字這件事明也，堅持的還算可以，無論是早年耕讀于浙西山中绣硝、打工于杭城撑刺，還是后來因當兵和擔任公務員而客居皖中合肥，幾十年來從不間斷甫菠。這個漫長的積累冕屯、積淀過程，使他的書法中隱約可見許多大師的身影痰洒，顯出點畫質地的過硬、經得起反復推敲脯宿，以及落筆之際的陰陽向背和輕重避讓的游刃有余泉粉。其次得益于紅星的非凡的轉換能力，在用筆得法之后探尋一種與任何大師拉開距離窘面，可見自家面目叽躯、而又興趣盎然的結體形態(tài)。其實酣难，積淀就是學習黑滴、領會、接受前人留下的規(guī)定性運筆法度菜谣，所謂“用筆千古不易”晚缩；至于轉換，則是在遵循法度的前提下尋求結體上的變化冈敛，所謂“結字因時相傳”鸣皂。紅星對此了然于心，如他在《介廬說書》里所說：欲取奇險一路癌压，又墜墜然不穩(wěn)荆陆，就懷疑結字不妥，費盡心機苦心安排丐吓。實在忍不住要告訴一聲，線條孱弱券犁，筆力不逮粘衬，差的是筆頭未禿、池水未墨的火候稚新。石開解釋徐生翁的字好在哪里褂删，說的也是這個道理：徐先生是擺正了自己的位置而后發(fā)飆的，他不怠慢屯阀，只是訴說难衰；他不顛覆，只是擺弄盖袭，徐先生的深刻在于可以無視傳統(tǒng)鳄虱，但從來沒有忘乎所以。
? ? ? 說“積淀”宣肚，說“轉換”悠栓，貌似又是當今書家的口頭禪按价，但是嘴上說說輕巧楼镐，沒有多少人能夠真正做到。應當承認框产，積淀更多的是積累技術方面的因素，有志者事竟成戒突，誰能堅持幾十年，誰能下得了功夫导而，誰就必然取得成效隔崎，區(qū)別只是數(shù)量上的成效大小而已爵卒。說到轉換，那就不僅是功夫上的事遥巴，還需要眼光享幽，還需要悟性，還需要諸多技術以外的因素介入摆霉，比如生活閱歷奔坟、人文修養(yǎng)、思想境界婉支，以及這些因素所影響澜建、形成的書寫立場。以紅星來說何之，我說他具有非凡的轉換能力咽筋，是因為他的眼光和悟性落實在“書法，就是書寫”上蒜危，而放下其他的任何目的：用不著迎合市場，用不著取悅別人皆疹，用不著追逐時風占拍；還因為晃酒，他的生活閱歷、人文修養(yǎng)贝次、思想境界使他懂得蛔翅，書寫只能從心靈出發(fā)，只是松馳的堰燎、恬淡的笋轨、放逸的心性玩味，不能背負嚴肅創(chuàng)作的沉重包袱仅讽，唯有內心放松下來钾挟，意料不到的美妙風景才會出現(xiàn)掺出。在紅星的作品中，我們看到了蘇東坡所說的“無意于佳乃佳”罐栈，看到了徐青藤所說的“極有安排而了無痕跡”泥畅，看到了傅青主所說的“寧拙毋巧，寧丑毋媚柑贞，寧支離毋輕滑聂抢，寧直率毋安排”，看到了非他莫屬的散淡風度和飄逸神韻有决。即使是均勻齊整的篆書空盼，紅星也曾臨寫過長達500多字的《敕封廣濟宣威靈感真人李公廟碑》揽趾，再現(xiàn)了吳大澂以篆籀書寫《論語》《孝經》及其信札的當年風采。實際上苟呐，我們現(xiàn)今推崇備至的許多碑帖俐筋，在古人那里不過是一則筆記、一尺信札两波、一紙奏表、一石墓志闷哆，均屬實用功能很強的書寫材料腰奋。也就是說，中國書法史告訴我們抱怔，古人從并不刻意的日常書寫中升華出了源遠流長的書法藝術劣坊。所以，紅星堅持的立場具有更普遍的意義屈留，反對故作姿態(tài)的標準化局冰，摒棄裝腔作勢的儀式感，倡導與生俱來的煙火氣灌危，尊重興之所至的真性情康二，讓自由書寫的旗幟高高飄揚。
? ? ? 還要說到幾年前的“介廬拾古”書展沫勿。我當時與紅星并不熟識，也沒有過多關注紅星的書法产雹，只是從文瀏、剛舉兩位發(fā)給我的展訊上讀到《關于介廬拾古》蔓挖。紅星的這篇文字很短，但是很精粹瘟判，很灑脫怨绣，很有意味，由此對他心存欽佩拷获。后來，聽說紅星當過兵刀诬，如今身處公務員的行列，便更加滿懷敬意陕壹。我也是公務員质欲，了解公務員的工作狀態(tài)和生活狀態(tài)，知道在那種狀態(tài)下做個出色的書家有多么不易糠馆。直到熟悉以后嘶伟，我發(fā)現(xiàn)紅星是可以長出絡腮胡子的又碌，卻因為公務員的身份，總是刮的干干凈凈毕匀。于是我就有了期盼：等他花甲之年，或者更年長一些皂岔，不妨把胡子養(yǎng)出來，就像滋養(yǎng)書卷氣一樣剖毯。到了那時，紅星長髯飄飄逊谋，兼以往往酒后土铺，下筆如有神助胶滋，書寫起來該是何等的瀟灑和風流倜儻，用以詮釋“人書俱老”的蒼茫境界穗熬，該是何等的妥帖和神形兼?zhèn)涠〗ΑＮ蚁嘈盘阶瘢搅四菚r，紅星“想做王羲之那樣的人”的理想已經不再屌絲箱季，萬一就真的實現(xiàn)了！
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2020年端午
