戰(zhàn)友中祷膳，我與周玉成最是投契陶衅，不僅因為是同鄉(xiāng)、同學(xué)直晨、戰(zhàn)友三重的關(guān)系搀军，更多的膨俐，還是我們倆都喜靜，不熱扎堆罩句，還愛看點書焚刺。即使長時不見，也會各自不忘對方门烂，并期待著下次見面乳愉。
但是再見的機會再也沒有了，前天晚上九點半屯远，老周心臟病搶救無效去世匾委。昨天聽到消息，就一直讓難過壓在心頭氓润，一個人坐在陽臺上赂乐，閉著眼細細地想他。濟寧的飛機場停飛咖气，高鐵是通的挨措，我也不買票趕過去，怕見了受不了崩溪。還有浅役，不愿意熬那樣正式的儀式與那樣吵雜的場面，只想一個人靜靜地想他伶唯。想到他是一個被上蒼惠顧的人觉既，一條一條的事情便緩緩而來，心上的痛也就慢慢地減輕了乳幸。
我們共同于1968年4月1日從金鄉(xiāng)縣應(yīng)征入伍瞪讼，那時我們都在金鄉(xiāng)一中上學(xué)，他是高中粹断，我是初中符欠。在那樣文革動亂的年月，早已無書可讀瓶埋，能夠參軍希柿，真是農(nóng)家窮苦子弟的幸運。在部隊养筒，能夠提干可是個至關(guān)重要的大事曾撤，一下子就改變了再回農(nóng)村的命運。老周就是這少數(shù)幸運者中的一員晕粪，而且他從提干到副團的師秘書科科長挤悉，也用了不是太長的時間。我們是鐵道兵兵多，老周又在兵改工的歲月里尖啡，熬到了正廳級的中鐵二十局黨委書記橄仆，這更是萬里挑一的幸運。
其實衅斩，我倒覺得他最大的幸運有兩件：一件是碰到并娶回了一位好媳婦盆顾，一件是他所率領(lǐng)的二十局，逢到了千載難逢的修建青藏鐵路的機遇畏梆。
先說老周的媳婦黎明您宪，高挑白凈，漫長臉上長著一雙莊重又明亮的眼睛——更何況還賢良知禮奠涌，謙抑文靜宪巨。本是我們縣生產(chǎn)指揮部副指揮(就是現(xiàn)在的副縣長)的女兒，可人家偏偏像平民家的閨女一般不聲不張溜畅。老周之所以有一個轟轟烈烈的人生捏卓，與他有這樣一位妻子有著直接的關(guān)系。
說老周有著轟轟烈烈的人生慈格，主要還是指他與他的二十局在建設(shè)青藏鐵路的那些年里所創(chuàng)造的一個個奇跡怠晴，真可謂功卓勛著。心臟安裝著五個支架浴捆，硬是不顧生命的險危蒜田，一次次地上青藏鐵路最高最難的風火山隧道施工現(xiàn)場，與戰(zhàn)斗者同呼吸选泻。還記得他陪同我采訪青藏鐵路的建設(shè)冲粤，先就在青海湖畔灑下了淚水：抱著岸邊層摞的冰塊，久久不放页眯，他知道梯捕，這是他生命里第二次奔赴青藏鐵路建設(shè)開始的地方。
更難忘餐茵，在海拔五千多米的風火山隧道旁科阎，他站在一段廢棄的鐵路路基上，高舉脫下的外衣忿族，嗷嗷地大叫著奔跑的情形。那是上個世紀七十年代蝌矛，他擔任一個連隊的副指導(dǎo)員時所修建的一段試驗路基道批。這樣一個因為當了領(lǐng)導(dǎo)干部而更加穩(wěn)重少語的人，會迎著飄動著雪花的冷風入撒，不顧心臟與肺的負荷隆豹，在雪山的環(huán)繞里放懷大叫。穿著羽絨服的我茅逮，當時就笑了璃赡，知道他那樸實而又明睿的人性判哥，并沒被官場的空氣所淹沒。采訪結(jié)束碉考，他去拉薩機場送我塌计，我們擁抱告別的時刻，都已讓淚水濕了對方的肩頭侯谁。
戰(zhàn)友的情義锌仅，是一生的情義，更何況還有著心靈的默契與相通墙贱、相互的欣賞與信任热芹。
他退下來的時候，我們還曾相約惨撇，一起再走青藏線伊脓。等到他的孫子也可以放手時候，我們又相約要走走祖國的大好河山魁衙。就在半個月前丽旅，我們還在微信上交流青藏線時的感受。老周是個最守信用的人纺棺，說到做到榄笙，說少做多——可這一次他卻失約了，相約的旅行還沒有實現(xiàn)祷蝌，怎么舍得就走了呢?
刮著的風小了下來茅撞，陽臺外的蠟梅仿佛停止了搖晃，是怕驚動我的思念?
就想起與他的一些日尘揠瑣事米丘。那時鐵十師在青海的烏蘭縣，師部離我們特務(wù)連也就是七八百米糊啡，穿過烏蘭一中就是拄查。有時他會來特務(wù)連找我說說話，記得有一次他又來我們電臺棚蓄，我就提起暖壺給他沖了一杯茶堕扶。勸他喝，他就是不喝梭依，勸緊了稍算，才不動聲色地說：“茶葉都不飄，誰喝人家喝過的乏茶?”我哈哈地笑役拴，他抿著嘴笑糊探，都笑我的尷尬。好多年過去了，他還會有時提起這一出科平，兩個人又是笑褥紫，只是他再不忍俊再不抿嘴，也是哈哈地大笑瞪慧。哪壺不開提哪壺并不光是我髓考，他也有不開的壺，我也會細致地說汞贸。比如我們約好一起回山東探家绳军，一起從烏蘭坐公共汽車去西寧，解放軍優(yōu)先坐了個前排矢腻。隨著車的晃蕩门驾，人就有些犯困，他以為我睡著了多柑，就從脖子上搓灰奶是，搓下一個醭揪(一小粒)就放在別一只手心里，搓來搓去竣灌，也就在手心里積攢下十數(shù)個聂沙。見他想撒開手扔掉，我卻小聲地喊了一聲“老周”初嘹。他激凌一下及汉，趕緊攥住手，我卻慢慢地問：“手心里藏了啥?”穩(wěn)重慣了的老周屯烦，其實有著高級的幽默坷随，爽快地張開手，一邊將那些灰的黑的大的小的醭揪們拍掉驻龟，一邊哈哈地大笑温眉，這回我卻是生生地憋成了抿嘴而哂。
有一回我與夫人去北京看他與嫂子黎明翁狐，老周開著車去接我們类溢。見面時夫人說感謝話說反了，說成了“謝謝老周哥這么不遠地來接”露懒。老周的幽默味就又上來了闯冷，嚴肅地壓低了嗓子，“鄭重”地說：“噢隐锭，可不近窃躲。”等到我钦睡、夫人、黎明都哈哈大笑的時候，他那常是紅紅的臉膛上荞怒，又在抿住嘴偷笑洒琢。
月牙兒越來越明亮了，我還是一個人坐在陽臺上想老周褐桌。就聽到夫人“唉唉”地嘆氣衰抑，知道她也在為老周的離去難過。我就勸她：“想開吧荧嵌，老天對老周多么惠顧呛踊，讓他的走也是這樣干脆得沒有痛苦。而且啦撮，七十三歲走谭网，與圣人孔子同樣的壽數(shù)，吉祥著呢赃春∮湓瘢”很晚了，風卻起了织中，小區(qū)的綠植們渾然成一體影子般搖動锥涕，就聽到夫人說：“睡吧，等過后狭吼，咱一塊去北京看看黎明层坠。”
2020刁笙、5破花、29中午于濟寧方圓墾荒齋
作者簡介：
李木生，著名作家采盒，散文家旧乞，詩人，高級編輯磅氨。1952年生于山東濟寧農(nóng)村尺栖，上世紀七十年代開始從事文學(xué)創(chuàng)作，曾出版詩集《翠谷》烦租、傳記《布衣孔子》延赌、散文集《喬木森森》等。散文集《午夜的陽光》獲山東省首屆泰山文藝獎叉橱，散文《微山湖上靜悄悄》獲中國作家協(xié)會首屆郭沫若散文隨筆獎挫以，散文《唐朝，那朵自由之花》獲中國散文協(xié)會冰心散文獎窃祝，作品入選全國各種選刊掐松、選本、大中小學(xué)讀本及初、高中試卷大磺。
