這樣的故事在那樣一個年代俯拾皆是。只是對于未經(jīng)歷過那個時代的群體還有感染力吧疙咸。不過尤蛮,這樣的回憶媳友,確實不應(yīng)在這個民族的歷史中被抹去。
康巴爾汗的眼淚
作者:郭德茂
1974年冬天产捞,王洛賓在新疆第一監(jiān)獄度過了十年刑期醇锚,終于獲得刑滿釋放,當(dāng)他走出新疆第一監(jiān)獄大門時坯临,卻發(fā)現(xiàn)自己無處可去焊唬。
入獄之前,王洛賓擔(dān)任過新疆軍區(qū)政治部第一任文藝科長看靠,新疆軍區(qū)文工團的音樂教員兼創(chuàng)作員求晶。被捕入獄之后,軍籍被開除了衷笋,他的組織關(guān)系也被注銷芳杏,就連他要吃飯生活的糧戶關(guān)系也被原單位注銷了矩屁。
當(dāng)時,像他這樣沒有組織關(guān)系和糧戶關(guān)系的勞改釋放人員爵赵,在社會上是沒有辦法生存下去的吝秕。
實在走投無路,王洛賓只好扛著鋪蓋卷去懇求監(jiān)獄領(lǐng)導(dǎo)批準他留在監(jiān)獄“新生隊”里生活下去空幻∷盖停“新生隊”是設(shè)在監(jiān)獄大墻外面的一個收容所,這里收留一些沒有接受單位又無家可歸的刑滿釋放人員秕铛,他們都是年邁無助的老人约郁。
新生隊是設(shè)在監(jiān)獄大墻外面的一個大院子,與監(jiān)獄里不同的是在院墻上沒有安裝電網(wǎng)但两,也沒有荷槍實彈的衛(wèi)兵看守鬓梅。
那些“新生人員”在這里管吃管住,也有管教干部管理和照料他們谨湘,夏天安排他們?nèi)シN菜绽快,冬天安排他們做些力所能及的勞動。
1975年夏天紧阔,在新湖農(nóng)場插隊接受再教育的小兒子王海成突然收到父親王洛賓從新疆第一監(jiān)獄寄來的一封信坊罢,父親在信里說,在前不久他刑滿釋放了擅耽,因為沒有地方安生活孩,只好住在監(jiān)獄的新生隊里,行動也有了自由乖仇,隨時可以和家屬見面憾儒。
這是王海成在新湖農(nóng)場下鄉(xiāng)勞動六年以來,第一次收到自己父親的來信这敬,得知父親被釋放的消息航夺,讓王海成又重新看到了生活的希望蕉朵。在他看來崔涂,雖然眼下父親出獄之后還沒有找到生活的出路,幸運的是他還是活著走出了監(jiān)獄始衅。畢竟他已經(jīng)是六十三歲的老人了冷蚂。
從王洛賓1965年被關(guān)進第一監(jiān)獄,原本與父親在一起生活的王海成就和父親永隔一方了汛闸,當(dāng)時王海成正在讀初中一年級蝙茶,在學(xué)校里,他被人稱為“反革命子女”诸老。從那時起隆夯,一直到后來下鄉(xiāng)到新湖農(nóng)場再教育,王海成的命運也就和父親的命運緊緊的捆綁在一起。
父親獲釋出獄的消息蹄衷,無疑給王海成帶來了改變生活的一線希望忧额,他在新湖農(nóng)場再教育的身份是“黑五類子女”,平時愧口,他從來不敢在別人面前提起自己的父親睦番,每次去監(jiān)獄探視父親,他都要瞞著農(nóng)場的領(lǐng)導(dǎo)和自己周圍的同事∷J簦現(xiàn)在好了托嚣,他終于可以自由的去烏魯木齊看望自己的父親了。
王海成向生產(chǎn)隊領(lǐng)導(dǎo)請了公休假厚骗,當(dāng)天就搭便車從農(nóng)場趕回到烏魯木齊示启,第二天就找到第一監(jiān)獄新生隊見到了父親。
這個第一監(jiān)獄對王海成來說并不陌生溯捆,父親在這里被關(guān)押了十年丑搔,每年他都要抽空從農(nóng)場來監(jiān)獄探望父親。對他來說提揍,每一次探監(jiān)的路途都是那樣艱難啤月。那時監(jiān)獄沒有接待室,家屬和犯人的見面場地劳跃,就在監(jiān)獄大門外的小廣場上谎仲。夏天探監(jiān)他要頭頂烈日在那里排隊等候。冬天探監(jiān)刨仑,他要站在冰天雪地里忍受著痛苦郑诺。
監(jiān)獄規(guī)定,每個月底最后的那個星期天為探監(jiān)日杉武,監(jiān)獄管這一天叫“大禮拜”辙诞。當(dāng)時第一監(jiān)獄主要關(guān)押著新疆各地的政治犯,每逢“大禮拜”探監(jiān)時轻抱,監(jiān)獄大門前的那個廣場上飞涂,就會聚滿從新疆各地跑來探監(jiān)的犯人家屬,王海成也在其中祈搜。
每次大禮拜探監(jiān)较店,犯人家屬必須要排隊等候,要叫到號才能有機會與犯人見面容燕。每次只能從監(jiān)獄大門里放出五名犯人和家屬見面梁呈,然后要等到第一批犯人接見完畢,排隊走進監(jiān)獄大門之后蘸秘,才能再放出五名犯人出來與家屬見面官卡。
因為前來探監(jiān)的家屬太多蝗茁,大家都希望能見到自己的親人,把遠道捎來的食物交到親人的手中寻咒。有的犯人家屬來晚了评甜,沒有趕上探監(jiān)的時間,最后只能哭哭啼啼的回去仔涩,再等下個月“大禮拜”來探監(jiān)了忍坷。
家屬與犯人見面時,身邊都有一名獄警負責(zé)監(jiān)督熔脂。王海成每次探監(jiān)佩研,都會用農(nóng)場攢下的一點生活費,給父親買一些當(dāng)時市面上唯一能買到的食品——雜合面的馕霞揉、罐頭旬薯、莫合煙。然后父子倆就在有限時間里進行了一些簡單的交談适秩。
每次見面绊序,父親總是關(guān)心地問兒子:“有對象了嗎?”海成無奈地搖頭回答:“還沒有呢秽荞,現(xiàn)在誰能看得上我這個‘反革命’的兒子呀骤公,沒錢,沒地位”扬跋。父親卻寬慰兒子說:“別擔(dān)心阶捆,我們這里幾個老獄友家里的女兒都還沒有出嫁,他們答應(yīng)我了钦听,等我出獄之后洒试,就把女兒介紹做我的兒媳婦∑由希”聽到父親的美言垒棋,王海成只能淡淡的苦笑。
這次王海成在新生隊見到了父親痪宰,父親還是先問他“有對象沒有叼架?”王海成回答還沒有呢!不過酵镜,我二哥去年秋天經(jīng)朋友介紹已經(jīng)結(jié)婚成家了碉碉。
聽到二兒子海星已經(jīng)結(jié)婚成家柴钻,王洛賓捋了捋長長的胡須淮韭,高興地笑了起來。他連忙問海成贴届,“你二哥家住在哪里呀靠粪,趕緊帶我去你二哥家看看蜡吧。”
海成說占键,二哥家就住在城里團結(jié)路南面的一個小巷子的大雜院里昔善,那個院子是新疆體委的老家屬院,二哥有一個朋友叫安維剛畔乙,他是個包工頭君仆,帶著一群工人承攬了新疆體委家屬院的維修工程。
安維剛看到二哥結(jié)婚沒有住房牲距,他和體委的管事領(lǐng)導(dǎo)商量返咱,然后為二哥在大雜院里收拾了一間破爛不堪,沒有人要的小房間牍鞠。他安排工人重新粉刷了那個房間咖摹,把門窗簡單的維修了一下,那個沒人住的小房子就暫時變成二哥結(jié)婚的新房了难述。
聽完海成介紹萤晴,父親更加迫切想去看看二兒子海星的新家了。
他們父子倆約好第二天上午胁后,就在烏魯木齊市區(qū)的團結(jié)劇場門前匯合店读,然后一起去海星家。第二天正好是個星期天攀芯,王洛賓向管教干部請了假两入,一大早,他就騎著一輛破自行車進城了敲才,從監(jiān)獄新生隊到城里十幾公里的上坡路裹纳,他走了一個多小時,趕到到團結(jié)劇場門前與海成會合紧武。然后他們父子倆推著自行車走進團結(jié)路朝北的一條巷子里剃氧。
海成對父親說:“爸。我二哥的家就住在這個巷子最里頭那個大雜院里阻星。
他們說著走著朋鞍,突然間在巷道深處,出現(xiàn)了一個身材高挑妥箕、大約50歲開外的維吾爾族婦女滥酥,正慢慢向巷口這邊走過來。她穿著普通的維吾爾族藍花裙子畦幢,走路的樣子很耐看坎吻。
王洛賓忽然感覺這個女人非常眼熟,再仔細辨認一番宇葱,果然是康巴爾汗瘦真!
他情不自禁地呼喚了一聲:“康巴爾汗刊头!”
多年不見,康巴爾汗也顯得老多了诸尽,又黑又瘦原杂。雖然往日的倩影難以再現(xiàn),但她的腰桿還是挺得筆直筆直您机,當(dāng)年的風(fēng)韻依舊從臉龐和眼睛中浮現(xiàn)出來穿肄。
康巴爾汗曾是新疆文化藝術(shù)界不同凡響的人物。
上世紀30年代际看,康巴爾汗僑居中亞地區(qū)被碗,是蘇聯(lián)頗有名氣的舞蹈家。上世紀40年代仿村,她放棄了在蘇聯(lián)的國籍锐朴、功名和財富,與同樣是著名舞蹈家的妹妹蔼囊,一起駕著四輪馬車回歸祖國焚志,直奔新疆塔城。不久畏鼓,王洛賓和康巴爾汗在蘭州相識酱酬,成為好朋友。
上世紀50年代云矫,他們又在烏魯木齊重逢膳沽,倆人在藝術(shù)上進行過多次合作,一個作曲让禀,一個編舞挑社,完成了不少優(yōu)秀作品,成為當(dāng)時文藝界相得益彰的最佳搭檔巡揍。
“文革”之前痛阻,康巴爾汗擔(dān)任新疆藝術(shù)學(xué)校的校長,且頻頻現(xiàn)身于舞臺腮敌,在烏魯木齊市人民劇場前還矗立著以她為模特兒的舞蹈雕像阱当。
王洛賓和康巴爾汗都是新疆的文化名人,一個是率先把新疆少數(shù)民族民間歌曲高度藝術(shù)化糜工,使之傳到內(nèi)陸并走上世界音樂藝術(shù)舞臺的藝術(shù)家弊添;一個是第一個把新疆維吾爾族舞蹈帶到全國各地,使之走向世界舞蹈藝術(shù)舞臺的藝術(shù)家捌木。
1966年12月油坝,“文革”開始后的第一個冬天,滴水成冰,人民劇場那尊跳舞的女子塑像已經(jīng)被砸碎免钻;康巴爾汗被關(guān)在學(xué)校的大倉庫里,全靠好心人送一點煤給她生火取暖崔拥。有一次煤燒完了极舔,眼看快要被凍壞,這時候链瓦,她忽然想起自己的看家本領(lǐng)拆魏,于是,孤單無援的康巴爾汗便在倉庫的空地上悄然起舞慈俯。開始舞步生硬渤刃,后來越跳越舒展,越跳越輕快贴膘,跳得汗水直冒卖子。康巴爾汗用這種辦法刑峡,既防止了被凍僵洋闽,又使自己的舞蹈不因長期停練而荒廢。
聽到有人呼喚自己的名字突梦,康巴爾汗抬起眼睛诫舅,凝神注視著王洛賓,仔細端詳了好半天宫患,終于如夢初醒刊懈。她尖著嗓子叫起來:“哦,天哪娃闲!王洛賓虚汛!你還活著?王洛賓皇帮!王老師泽疆!你回來了!我以為這輩子再也見不到你了玲献!”“康巴爾汗殉疼!”王洛賓立刻大聲回答,“是我呀捌年!我是王洛賓瓢娜,我已經(jīng)出來了!”
王洛賓的嗓子突然噎住了礼预,哽咽著告訴康巴爾汗:
“我這人命硬眠砾,哪能說死就死了呢!”說著說著托酸,眼淚嘩地一下流出來褒颈。
說話間柒巫,就在那條巷子的小路中央,兩位受盡了人間苦難的老藝術(shù)家兩手緊緊握在一起谷丸”ぬ停康巴爾汗的眼淚,如同斷了線的珍珠刨疼,灑在王洛賓烏黑粗糙的手背上泉唁。繼而,兩位老朋友當(dāng)著孩子和鄰居們的面揩慕,擁抱在一起亭畜。
他們已經(jīng)找不到任何語言表達心中的委屈、激動和感慨迎卤。相似的經(jīng)歷拴鸵,相近的命運,同樣的大難不死蜗搔,在那一瞬間的擁抱中宝踪,他們作別了辛酸的過去,憧憬著尚不知分曉的未來碍扔。他們心靈相通瘩燥,共歷苦難,一生忠誠于祖國藝術(shù)事業(yè)不同。
此時厉膀,他們相互擁抱的,仿佛是生動二拐、鮮活的世界和人類永不言敗的生命服鹅。
所有看到這一幕的人都默不作聲,他們嘆息百新,他們流淚企软,為兩位藝術(shù)家的劫后余生和重逢而歡欣不已。
康巴爾汗的女兒烏魯汗和在體委工作的女婿艾山江也聞聲從家里跑過來饭望。烏魯汗高興地上前叫了一聲“王老師”仗哨,頓時淚流不止。
1959年铅辞,烏魯汗從烏魯木齊藝術(shù)學(xué)校畢業(yè)后厌漂,康巴爾汗堅持讓女兒參軍到新疆軍區(qū)文工團工作。她相信老朋友王洛賓會把烏魯汗培養(yǎng)成一名優(yōu)秀演員斟珊。
這么多年來苇倡,烏魯汗總以為再也見不到如同父親般呵護自己的王洛賓老師了,現(xiàn)在看到王洛賓突然出現(xiàn)在眼前,自然也是悲喜交加旨椒。
不由分說晓褪,康巴爾汗把王洛賓和海成父子倆請進家里。激動得不知如何是好的康巴爾汗顫著聲吩咐女婿快去買肉買酒综慎,當(dāng)她聽說王洛賓來這里是為了看望自己的二兒子和兒媳婦涣仿,原來,康巴爾汗和王洛賓的二兒子海星同住在一個大雜院里寥粹,并且還是隔壁鄰居变过。
她立刻讓女兒烏魯漢把海星夫婦也請了過來埃元。
客人和主人都到齊了涝涤,大家圍著一張長條桌坐定〉荷保康巴爾汗分別為大家的酒杯都斟滿了新疆紅葡萄酒阔拳,然后極為興奮地請王洛賓先給大家說兩句話。
一直笑瞇瞇樂個不停的王洛賓站起身來类嗤,把酒杯高高舉過頭頂糊肠,大聲說:“來!我親愛的同志們遗锣,我親愛的朋友們货裹,我的孩子們!為了我和康巴爾汗仍舊好好地活著精偿,大家干杯弧圆!”
大家都站了起來,端起杯子一飲而盡笔咽。
空杯子拿在手上搔预,不約而同,大家都哭了叶组。
王洛賓最先止住了眼淚拯田,說:“呵呵,大家聽我一句吧甩十,咱們不要盡想那些過去的事了船庇!說些開心的話吧!不管怎么說侣监,王洛賓活著溢十,康巴爾汗也活著!咱們熱愛藝術(shù)的心沒有死达吞!對祖國的熱愛絲毫沒有改變张弛!這是最重要的!”
“對⊥萄迹”康巴爾汗說寺董,“活著,就有理想刻剥,就有希望遮咖!我們要重新創(chuàng)作,重新唱歌和舞蹈造虏,開始新的生活御吞!王洛賓老師,我希望你編寫的新疆民歌不但要唱遍全中國漓藕,還要走向全世界陶珠!”
王洛賓高興地說:“謝謝了!康巴爾汗享钞,有你這句話揍诽,真的比什么都好!我不會放棄新疆民歌栗竖,這是我的生命和生活的全部暑脆!”他告訴康巴爾汗,在監(jiān)獄中狐肢,他除了勞動添吗,就是創(chuàng)作,他沒有權(quán)利浪費時間和生命份名,也沒有權(quán)利放棄維吾爾族兄弟對他的期待和希望碟联。當(dāng)康巴爾汗聽說王洛賓是隨身帶著一大摞民歌曲譜和音樂筆記從大墻內(nèi)走出來的時候,她連連伸出大姆指夸贊道:
“我欽佩你同窘,你王洛賓才真正叫偉大玄帕!”
與康巴爾汗的重逢,讓王洛賓感到非常寬慰和感慨:雖然歲月已經(jīng)逝去想邦,但朋友們的友誼之樹常青裤纹,年輕時奮發(fā)向上的那顆心依然在頑強跳動。
晚上丧没,王洛賓離開二兒子海星家鹰椒,騎著他的那輛破自行車回到監(jiān)獄新生隊的宿舍,他又想起了白天所發(fā)生的一切呕童,心情久久難以平靜漆际。他感覺自己的手背似乎還有些隱隱作痛,那上面好像還留有康巴爾汗的熱淚夺饲。
入夜之后奸汇,王洛賓無法入眠施符,他干脆披衣下床,打開屋頂上那盞昏暗的電燈擂找,然后趴在宿舍的大通鋪上戳吝,找出筆和紙,他要把白天與康巴爾汗的重逢寫成一首歌贯涎,永遠銘記在心里听哭。那歌名就叫《你的熱淚把我手背燙傷》:(音樂劇《你是我的孤獨》的第7段曲)
我重新回到了朋友身旁
?又聞到了友誼的芳香
????????親愛的朋友,謝謝你(吔)
????????親愛的朋友塘雳,謝謝你(吔)
????????從你的眼睛里看到了悲傷
????????從你的眼睛里看到了希望
????????啊——呃
????????從你的眼睛里看到了未來希望
????????幸福地舉起了生命的金杯
????????你為我在杯中斟滿紅酒
????????親愛的朋友陆盘,謝謝你(吔)
????????親愛的朋友,謝謝你(吔)
????????紅酒它使我沉沉欲醉
????????你的眼睛卻叫我挺起胸膛
????????啊——呃
????????你的眼睛卻叫我挺起胸膛
????????撥起了琴弦把生命來歌唱
????????歌唱那紅酒的芳香
????????親愛的朋友败明,謝謝你(吔)
????????親愛的朋友隘马,謝謝你(吔)
????????你的熱淚不住地流淌
????????你的熱淚滴在我的手背上
????????啊——呃
????????你的熱淚把我手背燙傷
這個故事發(fā)生在上個世紀七十年代,這是王洛賓用歌曲記錄的一段悲喜往事肩刃,如果說《你的熱淚把我手背燙傷》這首歌是一支憂傷的玫瑰祟霍,那么澆灌它傾吐出醉人芬芳的杏头,正是康巴爾汗那一串串真誠的熱淚盈包。
——引自“永遠的王洛賓”
http://blog.people.com.cn/article/2/1548289832821.html