“1979年丰介,那是一個(gè)春天,有一位老人在中國(guó)的南海邊畫(huà)了一個(gè)圈,神話般地崛起座座城哮幢,奇跡般地聚起座座金山带膀。”統(tǒng)計(jì)顯示橙垢,從1991年開(kāi)始到2000年垛叨,走進(jìn)這個(gè)圈里的外來(lái)務(wù)工人員以平均每年50多萬(wàn)的數(shù)量在增長(zhǎng)。毫無(wú)疑問(wèn)柜某,阿毛和鐘卿就是這群人里的一份子嗽元,他們也終于能趕上這個(gè)時(shí)代發(fā)展的步伐了。
一切看起來(lái)都是那么的隨人心愿喂击,老天爺也真是眷顧這對(duì)可憐的人啊剂癌。那時(shí)候鐘卿一個(gè)月下來(lái)拿到手的工資有一千塊,阿毛姑姑也能有八百塊翰绊,這在當(dāng)時(shí)那個(gè)貧苦的北方偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村是想都不敢想的事情佩谷。
初到深圳,兩人花銷都是鐘卿早些年走街串巷鑄鍋攢下的錢(qián)辞做,阿毛也并不知道有多少琳要,只是問(wèn)起來(lái)的時(shí)候,鐘卿說(shuō)不用她操心秤茅。兩人在沒(méi)有掙到一分錢(qián)之前只買生活的必需品稚补,還得挑便宜的。那時(shí)候他倆的午飯一個(gè)在工地吃一個(gè)在工廠吃框喳,所以吃飯上的開(kāi)銷主要在早飯和晚飯上课幕,也都是盡量省著吃。初到南方的北方人五垮,往往吃不慣頓頓米飯乍惊,阿毛和鐘卿也不例外。他們唯一改善伙食的機(jī)會(huì)是周末跑到隔了幾條街的一家拉面館一人來(lái)一碗清湯牛肉面放仗,這算是對(duì)自己辛勤工作的回饋润绎。阿毛說(shuō)這家面館是一位四川伯伯開(kāi)的,口味特別好還便宜诞挨,是他們當(dāng)時(shí)到處跑著找房子的時(shí)候碰上的莉撇,此后的若干年里他們每隔一段時(shí)間都要去吃一次。
關(guān)于那時(shí)候的記憶惶傻,阿毛姑姑給家里人講述過(guò)第一雙皮鞋和第一條裙子的故事棍郎,我想這也是他們?cè)谀莻€(gè)時(shí)候彼此收到的最珍貴的禮物。
阿毛清楚地記得鐘卿第一個(gè)月上了14天班就領(lǐng)到了600塊錢(qián)的工資银室,那天晚上回來(lái)的時(shí)候涂佃,手里拎著個(gè)袋子励翼,進(jìn)門(mén)就讓阿毛換上試試看。當(dāng)時(shí)坐在床邊等鐘卿的阿毛愣住了辜荠,接過(guò)手一看是一條裙子汽抚。穿在阿毛身上,整個(gè)人一下了變洋氣了許多侨拦。當(dāng)她知道這是鐘卿拿到了第一個(gè)月工資殊橙,跑到幾公里外的商場(chǎng)買的,她感動(dòng)壞了狱从。尤其是聽(tīng)說(shuō)花了150元膨蛮,她一邊嘴里嘟嚨著可惜這些錢(qián),一邊把鐘卿緊緊抱在懷里季研。
后來(lái)敞葛,阿毛領(lǐng)到第一個(gè)月工資的時(shí)候,從400塊錢(qián)里拿出180元給鐘卿買了雙皮鞋与涡。他再也不用上下班都穿工地上發(fā)的膠鞋了惹谐。
在阿毛姑姑眼里,他們初到深圳那幾個(gè)月一切都是新鮮的驼卖,每一天都過(guò)的很充實(shí)氨肌。即使是蝸居在那矮小的簡(jiǎn)易民房里,他們?nèi)匀荒芸吹缴畹牧凉庾眯蟆K栽跚簦瑹o(wú)論在哪里,只要有人愛(ài)桥胞,有事情干恳守,生活就是美好的。
1993年11月底的某一天贩虾,阿毛姑姑下班后像往常一樣催烘,做好飯等鐘卿回來(lái)一起吃,可是左等右等缎罢,就是不見(jiàn)回來(lái)伊群。正當(dāng)她拉上門(mén)要去路邊看的時(shí)候,來(lái)了兩個(gè)農(nóng)民工模樣的男人策精〗⑹迹“你是張春雨吧?你丈夫被鋼筋砸傷了蛮寂,這會(huì)在醫(yī)院里,你趕緊跟我們?nèi)タ纯窗梢撞纭酬蹋!眮?lái)人說(shuō)到及老。阿毛姑姑一下子慌了神,急忙跟著上了輛小面的車范抓。阿毛姑姑說(shuō)她在趕往醫(yī)院的路上骄恶,她整個(gè)人就像癱瘓了似得,內(nèi)心一片空白匕垫∩常看到鐘卿的時(shí)候,他正躺在病床上象泵,頭上纏的繃帶滿是血寞秃,人處在昏迷當(dāng)中。
那天晚上十點(diǎn)鐘卿被推進(jìn)了手術(shù)室偶惠,那次手術(shù)做了約莫兩個(gè)小時(shí)春寿。在醫(yī)院長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊里,阿毛姑姑又一次感受到了人生的坎坷和無(wú)奈忽孽。我不敢想象那時(shí)候的她绑改,初到這座陌生的城市,突然間遇上這樣的事情心里該有多悲痛兄一。那醫(yī)院里長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊厘线,在昏暗的燈光下讓人看不到盡頭,難道人生也是這樣嗎出革?那時(shí)候的她不敢想象造壮,兩個(gè)小時(shí)的苦苦等待,她仿佛是在經(jīng)歷畢生的煎熬蹋盆。
手術(shù)完了那個(gè)夜晚费薄,她在病房里守了他一夜,那一夜該有多漫長(zhǎng)多難熬啊栖雾。
事情是這樣的楞抡,那天下午,鐘卿和工友把成捆的鋼筋從車上抬下來(lái)析藕,又放在吊車架上往上吊召廷,結(jié)果當(dāng)鋼筋吊到半空中的時(shí)候突然失去重心掉了下來(lái),一頭剛好掃過(guò)了鐘卿的頭部账胧。他只覺(jué)一陣頭疼竞慢,眼前一黑人就倒下了。安全事故界定為那個(gè)工友沒(méi)有將吊車箱的另一頭開(kāi)關(guān)鎖好治泥,導(dǎo)致整捆鋼筋掉了下來(lái)筹煮,釀成了這場(chǎng)安全事故。索性沒(méi)有上到大腦要害部位居夹,又搶救及時(shí)败潦,保住了生命本冲。工地上負(fù)責(zé)支付所有醫(yī)藥費(fèi)和一部分賠償。
手術(shù)很成功劫扒,阿毛也是一個(gè)禮拜守在醫(yī)院里寸步不離檬洞。去食堂打飯、取藥以及照顧鐘卿的日常起居沟饥,這些事情都是她一個(gè)人在干添怔。二十多天后鐘卿出院了,因?yàn)閭楸容^嚴(yán)重贤旷,需要在家里多做休養(yǎng)广料。而等到阿毛姑姑再回工廠上班的時(shí)候,被告知她已經(jīng)被開(kāi)除了遮晚。于是性昭,她只能先呆在家里照顧鐘卿,等他恢復(fù)好些后再出去上班县遣。
誰(shuí)能想到糜颠,1994年的元旦即將來(lái)臨了,鐘卿身體基本上恢復(fù)的差不多了萧求。阿毛卻癲癇病犯了其兴,而且抽搐的時(shí)間比以前在老家的時(shí)候還要長(zhǎng)。鐘卿下定決心要把她這病給治好夸政,畢竟深處大城市元旬,醫(yī)療條件又比老家好,于是去了當(dāng)時(shí)深圳最大的醫(yī)院守问。這次兩個(gè)人的角色顛倒了過(guò)來(lái)匀归,輪到鐘卿照顧阿毛了。果然經(jīng)過(guò)兩個(gè)多月的治療耗帕,阿毛的病情比以前好很多了穆端,甚至她自己都覺(jué)得自己完全好了,吵著不要再花錢(qián)買那么貴的藥了仿便√鍐可是鐘卿堅(jiān)持要按照大夫制定的療程來(lái)。
1994年除夕的時(shí)候嗽仪,兩個(gè)人第一次在蝸居的小民房?jī)?nèi)包了餃子荒勇,這算是他們最美味的年夜飯了。在阿毛姑姑的記憶里闻坚,那一年她的醫(yī)藥費(fèi)花去了鐘卿數(shù)年的積蓄和兩人的工資收入沽翔,也讓鐘卿工傷所得的那筆賠償成了他們的救命稻草。那一晚他們是這樣度過(guò)的:吃過(guò)晚飯窿凤,兩人出去看了附近村民燃放的煙花仅偎,回來(lái)后一直聊到夜深人靜方才睡去西潘。
其實(shí)阿毛姑姑說(shuō)自打她離開(kāi)村莊后,也許是因?yàn)樾那楹冒缮谒蹋【蜎](méi)怎么犯過(guò)。后來(lái)在電子廠上班的時(shí)候相种,機(jī)器的轟鳴聲時(shí)間長(zhǎng)了威恼,她就能預(yù)感到自己的病又要發(fā)作了。這時(shí)候她時(shí)常會(huì)去廁所寝并,讓自己清靜清靜箫措,果然能緩解許多。有時(shí)候也會(huì)發(fā)病衬潦,但是并不怎么嚴(yán)重斤蔓,鐘卿問(wèn)起來(lái)的時(shí)候她也不說(shuō)。
人們都說(shuō)現(xiàn)實(shí)在給你關(guān)上一扇門(mén)的時(shí)候镀岛,也會(huì)打開(kāi)一扇窗戶弦牡。可是在這個(gè)除夕的深夜漂羊,這兩個(gè)為了生活和愛(ài)而背井離鄉(xiāng)的漂泊者驾锰,他們那扇打開(kāi)的窗戶在哪?他們是這座城市里最卑微的人走越,為生活付出了汗水和眼淚甚至還有鮮血椭豫,可是現(xiàn)實(shí)能給他們一個(gè)有血有肉的生活嗎?