文/江寒園
下午看到了一個(gè)問題:反高潮(anticlimax)是為了達(dá)到什么樣的效果?答著答著就到了一篇文章的長度搔体,以下:
我們或許可以用許鞍華的《桃姐》和《天水圍的日與夜》為例分析一下反高潮灭抑。
這兩部都是敘事寡淡的電影,沒有一般好萊塢電影里的戲劇沖突,甚至是刻意在避免這種戲劇沖突买鸽,可以說完全的違背了常見的編劇教材。凡事可以有矛盾沖突的地方贯被,編導(dǎo)均繞著走眼五。
比如說《桃姐》,桃姐是侍候了李家數(shù)十年的老傭人彤灶,把第二代的少爺羅杰(劉德華飾)撫養(yǎng)成人看幼。
按常規(guī)套路,羅杰(劉德華)要是對桃姐很友善幌陕,劉德華的媽媽必定是一個(gè)尖酸刻薄的人诵姜,此外,他的親戚朋友最好表露出這樣一股情緒”你怎么像伺候媽媽一樣伺候一個(gè)老仆人呢“搏熄?這樣方能凸顯劉德華對他桃姐的無私棚唆。最好劉德華連工資也拿不到暇赤,付不起養(yǎng)老院的錢,疲于奔命宵凌。而桃姐發(fā)現(xiàn)羅杰的難處鞋囊,主動(dòng)失蹤,無意中加深羅杰的內(nèi)疚瞎惫,經(jīng)四處尋找溜腐,最終兩人抱頭痛哭,感嘆世道艱難瓜喇,真心不易(如李安《推手》)挺益。
《天水圍的日與夜》里面,人物也有相當(dāng)?shù)臎_突可能欠橘。比如家安完全可以是很淘氣的孩子矩肩,不愛讀書,四處惹事肃续,踢足球踢壞人家玻璃黍檩,跟小流氓到處廝混,讓貴姐到處費(fèi)神始锚,可是完全相反:
家安參加校外的社團(tuán)刽酱,主題是“愛恨家庭”,candy問他們和媽媽的關(guān)系怎么樣瞧捌,有什么矛盾嗎棵里,其他人都說說媽媽催人做作業(yè),不讓看電視等等姐呐,而candy問到家安平常會(huì)怎么回應(yīng)媽媽讓他多加些衣服殿怜,不準(zhǔn)他看電視這些問題,家安只是乖乖地“哦”曙砂。
貴姐讓他記得下回買報(bào)紙他就記得買头谜,喊他一句下來幫婆婆搬電視,按燈泡就立馬下來幫著干鸠澈。要擱我們身上柱告,一般都是坐在電腦桌面前,回一句笑陈,等會(huì)兒啊际度,等會(huì)兒啊,然后半個(gè)小時(shí)沒動(dòng)靜涵妥,被催急了索性發(fā)脾氣不去了乖菱。
家安是個(gè)乖孩子,許鞍華盡可能地剔除了一切可以產(chǎn)生戲劇沖突的因子。
還有貴姐供他的弟弟去美國念了書窒所,現(xiàn)在弟弟一家人都在國外娜氏,而貴姐和他的兒子家安還都住著小破樓,每天辛辛苦苦墩新。這完全是一個(gè)很好地制造戲劇沖突的可能,但是許鞍華刻意淡化了這一點(diǎn)窟坐。弟弟出門時(shí)對家安淡淡的一句話就夠了:“好好學(xué)海渊,以后舅舅供你出國讀書”。
這部電影里可以避免的戲劇沖突還有很多哲鸳,比如貴姐陪婆婆坐車去找他的孫子和孫媳臣疑,準(zhǔn)備送給他們戒指。但孫子拒絕了,這也可以做成一個(gè)很好的拓展話題。婆婆老了還獨(dú)自居住洞豁,譴責(zé)孩子的冷漠無情遇革,或者兩代人的代溝。但他們吃完飯就回來了丢间。這段就結(jié)束了。
僅僅沖著這部電影不煽情,敘事克制挤茄,這就已經(jīng)是非常大的一個(gè)優(yōu)點(diǎn)了。我在之前的文章里講過一句話“克制比抒情高尚太多”冰木。這個(gè)時(shí)代的文字煽情太普遍穷劈,眼淚太廉價(jià),讓人感到惡心踊沸。
許鞍華這兩部電影的成功之處恰恰在于對于戲劇沖突的完全決絕地摒棄歇终。而這又不是一般導(dǎo)演能做到的。因?yàn)槿缜八霰乒辏@違背了戲劇創(chuàng)作的基本準(zhǔn)則评凝。沖突乃戲劇和電影的基石,學(xué)電影和戲劇的人把制造和處理沖突當(dāng)作基本功审轮。但前提是作者導(dǎo)演必須有很高超的藝術(shù)水準(zhǔn)才能把握好其中的度肥哎,從而真正拍出優(yōu)秀的藝術(shù)佳作。這個(gè)時(shí)代疾渣,大眾的審美就是一坨狗屎(這話不是我說的篡诽,要找找托多羅夫去),如許鞍華所說:“我拍的電影從來都不賣座”榴捡,還有蔡明亮杈女、婁燁、賈樟柯這些人,在這個(gè)票房和市場為主導(dǎo)的大環(huán)境下达椰,他們僅僅是存在就值得讓我們心存感激翰蠢。
話說回來,那么許鞍華刻意地避開戲劇沖突啰劲,反高潮的用意何在呢梁沧?我寫過一篇人生沒有伏筆,是對《少年時(shí)代》的影評蝇裤。許鞍華和理查德?林克萊特或許用意相同廷支,力圖用電影傳達(dá)人生的真實(shí)感栓辜,戲劇本身的立足點(diǎn)就是給平淡的人生來點(diǎn)刺激和不太可能在真實(shí)生活中體驗(yàn)到的東西恋拍,用戲劇來傳達(dá)人生,這是很大的野心藕甩,需要極強(qiáng)的功力才能把握好僵娃。
《少年時(shí)代》有長達(dá)十多年的時(shí)間痕跡,很容易體現(xiàn)出真實(shí)人生里的平淡生活先壕,而在這部《天水圍的日與夜》里垃僚,許鞍華也同樣地成功做到了這一點(diǎn)改淑,其要訣就在于瑣碎的真實(shí)的生活細(xì)節(jié)。
擔(dān)任編劇的呂筱華榆纽,在劇本里詳細(xì)寫出了劇中每一餐飯的細(xì)節(jié),心領(lǐng)神會(huì)的許鞍華一頓頓予以還原:獨(dú)居的老太太買來一捆青菜饥侵,分作兩頓炒;母子倆每餐必有青菜,以及以雞蛋為主料的菜肴成肘,唯一一次有肉,是聚餐之后打包帶回的乳鴿;更有神來之筆,母子倆上一餐飯的主菜是老太太送的花菇,下一頓,一枝花菇單獨(dú)承在碗里——大約是上頓的剩菜熱來吃。
對于獨(dú)居的婆婆來說,超市里流行的“家庭裝”食用油對她來說是一種困擾,一個(gè)人獨(dú)居真得用不了這么多鬼癣,而貴姐體貼地和她搭對一塊買下了“家庭裝”的食用油章郁。
什么叫瑣碎的真實(shí)的生活細(xì)節(jié)暖庄,婆婆送來的花菇是春叫,貴姐熱的花菇剩飯是暂殖,“家庭裝”的食用油也是晨横。
這些無懈可擊的真實(shí),瑣碎而又真實(shí)的生活細(xì)節(jié)滤灯,實(shí)實(shí)在在的反映了生活本身。
《1Q84》里青豆要搞到一把槍時(shí),Tamaru告訴她妄呕,“契訶夫這么說過疏魏,如果故事里出現(xiàn)了手槍官份,它就非發(fā)射不可∨澜ⅲ”這是講,故事里不要隨意搬出不相關(guān)的小道具喂很。蔣峰《為他準(zhǔn)備的謀殺》小說開頭就出現(xiàn)了六顆子彈這個(gè)符號漓帅,就在小說行將結(jié)束,人們幾乎快忘了這六顆子彈的時(shí)候劣摇,他們發(fā)射出去了珠移,最大BOSS倒地身亡,意料之外而又在情理之中末融。小說里面總有伏筆钧惧,不會(huì)無緣無故出現(xiàn)一個(gè)人物或者道具,當(dāng)這個(gè)人物或道具出現(xiàn)勾习,后面總有照應(yīng)或者相應(yīng)的交代浓瞪。這就使得整個(gè)故事有趣生動(dòng),更能博人眼球巧婶。
但人生不是乾颁。
人生沒有伏筆,所以白巖松說:“人的一生只有5%是精彩的,也只有5%是痛苦的,另外90%是平淡的艺栈。
那除了精彩和痛苦以外的90%英岭,才是生活的真相,也是許鞍華真正所想要表達(dá)出的東西湿右,
這也是她所要竭力避免戲劇沖突和反高潮的原因诅妹。