在布拉格的一座小樓里，卡夫卡準(zhǔn)備開始他晚間的寫作忠售。他拿出自己在上班閑余時(shí)寫好的底稿传惠，準(zhǔn)備繼續(xù)他那令人困擾的旅程〉祷荆卡夫卡白天是一名保險(xiǎn)推銷員涉枫，但是他并不喜歡個(gè)身份。所以他在晚上化作一具漫無(wú)目的的行尸走肉—因?yàn)樗撵`魂被手中的鋼筆抽干了靈魂腐螟。身后傳來(lái)浴袍與地面的摩擦聲愿汰，還有那對(duì)于卡夫卡來(lái)說(shuō)震耳欲聾的腳步聲—那是他的父親困后。“晚安衬廷，父親” 卡夫卡并沒有回頭摇予。他的父親也只是象征性地“嗯”了一聲，畢竟他們都不喜歡彼此吗跋〔啻鳎卡夫卡的父親走進(jìn)了臥室，但是客廳里還殘留著他身上的血水味; 可能是卡夫卡太過(guò)敏感跌宛，也可能是因?yàn)榭ǚ蚩ǖ母赣H吃了太多肉酗宋，又或者是那氣味遺傳于卡夫卡的祖父—一名猶太教屠夫〗校卡夫卡那瘦弱的身軀在書桌前小得可憐蜕猫，可能是因?yàn)樗焐眢w不好，也有可能是來(lái)自于家庭的壓力摧毀了他哎迄，又或者是因?yàn)樗蛔约旱谋黄群ν氚Y折磨得只剩下了能剛剛好承載住他靈魂的軀殼—沒有剩下一丁點(diǎn)兒的多余來(lái)裝飾他的肉體回右。卡夫卡愛寫作嗎漱挚？我不知道翔烁，可能沒有人知道。他用著自己熟悉或不熟悉的語(yǔ)言書寫著他了解或不了解的自己旨涝，他的邏輯仿佛有跡可循蹬屹，卻又像一只換了魂兒的臭蟲（如果你讀過(guò)《變形記》的話，你應(yīng)該知道我在說(shuō)什么）一樣漫無(wú)目的颊糜。伴著著晚風(fēng)中一句不知是德語(yǔ)還是意第緒語(yǔ)的低吟哩治，卡夫卡開始了與他自己的約會(huì)。
我上講卡夫卡的文學(xué)課已經(jīng)有大半個(gè)學(xué)期了衬鱼。我一開始不懂他业筏，后來(lái)我仿佛懂了他，現(xiàn)在我開始不懂他了鸟赫。我大概懂的部分是他癡迷于夜間寫作的原因蒜胖。這種感覺讓人著迷，這也使得我開始夜間的寫作抛蚤。我在清醒和眩暈的邊緣和自己在一字一句間談情說(shuō)愛—寫作是人與自己的約會(huì)台谢。我知道我在寫什么，卻又因?yàn)闊o(wú)拘無(wú)束而迷失方向岁经。今晚朋沮，我想和卡夫卡一起度過(guò)，所以我想盡我所能描繪出他的夜晚缀壤。上面的那段寫作是我依靠著一本叫《understanding kafka》的漫畫小說(shuō)來(lái)撰寫的樊拓，是具有真實(shí)性的纠亚。我從未去過(guò)布拉格，但是因?yàn)樗钕模矣心敲匆稽c(diǎn)兒想去了蒂胞。晚安。
