Page 345~355
“不清楚眼姐，準(zhǔn)確而言老夫的體內(nèi)原本就不存在‘記憶’這種東西毡咏。然而教翩，老夫被封閉在那個(gè)洞穴的底部，似乎又是個(gè)既成事實(shí)。之前由于某種原因老夫不能離開那個(gè)洞穴斥废，只能一直待在里面椒楣。不過被封鎖在那里好像也沒什么不自由的。老夫已經(jīng)被封閉在那個(gè)幽暗的洞穴的底部幾萬年了牡肉，感覺不到痛苦或是不自由了捧灰。不過能夠從那里面出來，老夫還是要感謝諸君的统锤。比起沒有自由毛俏，還是悠游自在更加有趣舒坦啊。這自不必多說饲窿。另外煌寇，還要感謝那個(gè)叫免色的男人。如果不是他竭盡全力逾雄，洞穴也是不可能被打開的阀溶。”
我點(diǎn)點(diǎn)頭說：“是的鸦泳∫停”
“其實(shí)老夫之前已經(jīng)深深地感覺到那種征兆，就是那個(gè)洞穴可能會(huì)被打開的征兆辽故。那時(shí)老夫這樣想：妙哉徒仓，恰是此時(shí)，更待何時(shí)誊垢〉舫冢”
“所以您之前開始在深夜搖晃銅鈴∥棺撸”
“確實(shí)如此殃饿。所以之后洞穴被打開了。另外芋肠，免色氏還非常友好地邀請(qǐng)老夫赴晚宴乎芳。”
我再一次點(diǎn)點(diǎn)頭帖池。免色確實(shí)邀請(qǐng)了騎士團(tuán)長(zhǎng)——當(dāng)時(shí)免色用的是“干尸”一詞——參加周二的晚宴奈惑。就像唐?喬凡尼邀請(qǐng)騎士團(tuán)長(zhǎng)的雕像赴晚宴一樣。雖然他當(dāng)時(shí)只是一句玩笑睡汹，但現(xiàn)如今這已經(jīng)不再是玩笑肴甸。
“老夫根本就不吃東西∏舭停”騎士團(tuán)長(zhǎng)說原在，“連酒都不喝友扰。主要是沒有消化器官。這確實(shí)讓人失望掃興庶柿，好不容易準(zhǔn)備了一桌饕餮盛宴村怪。但老夫還是恭敬地接受了邀請(qǐng)，畢竟一般是不會(huì)有人邀請(qǐng)理念參加晚宴的浮庐∩醺海”
這就是今晚騎士團(tuán)長(zhǎng)最后說出的言辭。說完后他立即陷入沉默兔辅，并且靜靜地閉上雙眼腊敲，似乎他徐徐地潛入到了冥想的世界中。閉上眼睛后维苔，騎士團(tuán)長(zhǎng)露出一副內(nèi)省的表情碰辅。他的身體紋絲不動(dòng)。最終騎士團(tuán)長(zhǎng)的身體迅速變得淺淡稀薄介时，輪廓也漸漸變得模糊不清没宾。幾秒鐘之后他就完全消失了。我反射性地看看手表沸柔。此時(shí)是凌晨?jī)牲c(diǎn)十五分循衰。可能是“形體化”的時(shí)限已經(jīng)到了吧褐澎。
我走到沙發(fā)邊会钝，試著用手摸摸剛才騎士團(tuán)長(zhǎng)坐過的地方。沒有什么特殊感覺工三。既不溫暖迁酸，也無凹陷。沒有殘留下任何有誰坐過的痕跡俭正〖轺蓿或許理念就沒有體溫和重量吧。他的外形僅僅是短暫的形象而已掸读。我在那附近坐下串远，深深地吸了一口氣。之后兩只手呵哧呵哧地揉搓著臉龐儿惫。
這一切就像是在夢(mèng)境中發(fā)生的事澡罚。我只是做了一個(gè)悠長(zhǎng)而栩栩如生的夢(mèng)∩銮耄或者說始苇，這個(gè)世界此時(shí)還是夢(mèng)境的延續(xù)。而我正被封鎖在這個(gè)夢(mèng)境中筐喳。這就是我現(xiàn)在的感覺催式。但是，我非常清楚這并不是夢(mèng)境避归。我和免色兩個(gè)人從那個(gè)詭異的洞穴底部把騎士團(tuán)長(zhǎng)——或者說是借用了騎士團(tuán)長(zhǎng)外形的理念——放了出來荣月。此外，騎士團(tuán)長(zhǎng)現(xiàn)如今就居住在這個(gè)房子里梳毙，如同屋頂上的那個(gè)貓頭鷹一般哺窄。這到底意味著什么呢我自己也不明白。它到底會(huì)帶來怎樣的后果呢我也無從知曉账锹。
我站起身萌业，從地板上拾起雨田具彥的櫟木材質(zhì)手杖，然后關(guān)掉客廳的電燈奸柬，回到寢室里生年。四周一片靜寂，沒有一絲聲響廓奕。我脫掉毛衣抱婉，只穿著睡衣上了床，思索著以后該怎么辦桌粉。騎士團(tuán)長(zhǎng)打算周二去免色家蒸绩，因?yàn)橹懊馍?qǐng)了他去參加晚宴。那里到底會(huì)端上怎樣的菜品呢铃肯？想著想著患亿，我的大腦就如同四腳高低不一的飯桌一般失去了平衡。
不過押逼，這一夜我安然飄入夢(mèng)鄉(xiāng)步藕。我的大腦動(dòng)員了它的所有機(jī)能送我酣然入夢(mèng)。確實(shí)需要硬將我從邏輯紊亂宴胧、紛繁混雜的現(xiàn)實(shí)中抽離出來漱抓。我無法與之抵抗，只能墜入睡夢(mèng)中恕齐。就在入睡前我突然想到貓頭鷹乞娄。它現(xiàn)在怎么樣了呢？
安睡吧显歧，諸君——我似乎感覺騎士團(tuán)長(zhǎng)正在我的耳畔竊竊私語道仪或。
不過，這或許只是夢(mèng)境的一部分吧士骤。
第二十二章 ? ?邀請(qǐng)依然有效
第二天是周一范删。當(dāng)我睜開眼時(shí)，電子時(shí)鐘顯示的時(shí)刻是6:35拷肌。我坐起身到旦，在大腦中回放著數(shù)小時(shí)之前的深夜里在工作室內(nèi)發(fā)生過的事：被搖響的銅鈴旨巷、迷你的騎士團(tuán)長(zhǎng)、以及我與他之間的奇妙對(duì)話添忘。我希望這一切都是夢(mèng)境采呐。我覺得我做了一場(chǎng)漫長(zhǎng)而逼真的幻夢(mèng)。一切僅此而已搁骑。另外斧吐，在明媚燦爛的晨光下，我只能認(rèn)為那是在夢(mèng)境中產(chǎn)生的幻景仲器。雖然我明晰地記得那些事的所有部分煤率，然而我越是一一檢視它們的每一個(gè)細(xì)節(jié)，就越是覺得這些事發(fā)生在距離現(xiàn)實(shí)幾億光年的世界里乏冀。
雖然我努力認(rèn)為那一切只是夢(mèng)幻蝶糯，但我心里很清楚其實(shí)它們并不是夢(mèng)幻。那一切或許并非現(xiàn)實(shí)煤辨，不過它們也不會(huì)是夢(mèng)幻裳涛。雖然我并不明白它們到底是什么，但是我確信它們不是夢(mèng)幻众辨。它們是與夢(mèng)幻截然不同的某類東西端三。
我離開床鋪，從包裹著雨田具彥的《刺殺騎士團(tuán)長(zhǎng)》的和紙中將畫取出來鹃彻，并將它拿到工作室里郊闯。把它懸掛在墻壁上后，我就坐在凳子上久久地從正面凝望著它蛛株。正如騎士團(tuán)長(zhǎng)昨晚所說的团赁，這幅繪畫沒有發(fā)生任何變化。騎士團(tuán)長(zhǎng)并不是從畫作中走出來谨履，然后現(xiàn)身于這個(gè)世界中的欢摄。畫作中，利劍依然刺進(jìn)騎士團(tuán)長(zhǎng)的胸膛笋粟，他的胸口鮮血噴涌怀挠，整個(gè)人瀕臨死亡。他抬起頭望著空中害捕，張大的嘴巴扭曲著绿淋。他似乎正在痛苦地呻吟著。他的發(fā)型尝盼、著裝吞滞、手中的長(zhǎng)劍、黑色的怪異鞋子與昨夜出現(xiàn)的騎士團(tuán)長(zhǎng)的簡(jiǎn)直一模一樣盾沫。不對(duì)裁赠，按順序說來——按時(shí)間序列說來——是那個(gè)小人騎士團(tuán)長(zhǎng)的外形殿漠，精細(xì)入微地模仿了畫作中騎士團(tuán)長(zhǎng)的風(fēng)格。
雨田具彥用日本傳統(tǒng)畫的畫筆和顏料描摹出的架空人物佩捞，以一種逼真的實(shí)體呈現(xiàn)在現(xiàn)實(shí)（或者說近似現(xiàn)實(shí)的場(chǎng)景）中凸舵，他們具有意志還立體地運(yùn)動(dòng)著，確實(shí)讓人大為驚嘆失尖。但是在盯著這幅畫看的時(shí)候，我慢慢地覺得這并非天方夜譚渐苏∠瞥保或者這正是雨田具彥筆致的鮮活靈動(dòng)的表現(xiàn)吧。越是久久地盯著它琼富，就越是發(fā)覺現(xiàn)實(shí)與虛幻仪吧、平面與立體、實(shí)體與表象之間的分界變得模糊不清鞠眉。就像梵高畫的郵件配送員薯鼠，明明并非真實(shí)的人物，但越是細(xì)細(xì)地觀察越覺得他生機(jī)勃勃地存活著械蹋。另外出皇，也像梵高畫的烏鴉，雖然只是一抹信手涂繪的黑線哗戈，但是感覺真它的掠過天空一般郊艘。我一邊凝視著《刺殺騎士團(tuán)長(zhǎng)》，一邊再次驚嘆于雨田具彥作為畫家的才能和力量唯咬∩醋ⅲ可能是因?yàn)槟莻€(gè)小人騎士團(tuán)長(zhǎng)（或者說是那個(gè)理念）也承認(rèn)這幅畫的精妙絕倫、力量磅礴胆胰，所以才會(huì)“借用”畫中騎士團(tuán)長(zhǎng)的形象吧狞贱，如同寄居蟹會(huì)盡可能選擇居住在美麗結(jié)實(shí)的貝殼里吧。
在凝視了雨田具彥的《刺殺騎士團(tuán)長(zhǎng)》約十分鐘后蜀涨，我來到廚房煮了咖啡瞎嬉，然后一邊聽著收音機(jī)里的整點(diǎn)新聞，一邊簡(jiǎn)單地吃了點(diǎn)早餐勉盅。所有的新聞都毫無意義佑颇。或者說草娜，對(duì)于今天的我而言挑胸，所有的新聞幾乎都是無意義的。不過姑且聽一聽收音機(jī)的早間七點(diǎn)新聞已經(jīng)成為我生活的一部分宰闰。如果此時(shí)地球已經(jīng)處于毀滅的深淵里茬贵，要是只有我一個(gè)人不知道這條消息簿透，那就頗為糟糕了。
吃完早餐解藻，我雖然對(duì)地球的安危懷有憂慮老充，但是在確認(rèn)它依舊按照規(guī)律持續(xù)回轉(zhuǎn)著之后，就拿著倒了咖啡的馬克杯回到了工作室螟左。我打開窗簾啡浊，讓新鮮的空氣吹拂進(jìn)來。隨后我站在畫布前胶背，開始為自己作畫巷嚣。不管“騎士團(tuán)長(zhǎng)”的出現(xiàn)是現(xiàn)實(shí)還是虛幻，也不管他是否出席免色的晚宴钳吟，此時(shí)我能做的只是繼續(xù)推進(jìn)自己應(yīng)該完成的任務(wù)而已廷粒。
我集中精力，讓乘坐白色斯巴魯森林人汽車的那個(gè)中年男子的形象浮現(xiàn)在我的眼前红且。在家庭餐廳里坝茎，他將帶有斯巴魯標(biāo)志的車鑰匙放在桌子上，盤子里盛著吐司面包暇番、西式炒雞蛋和香腸嗤放。裝有番茄醬汁（紅色）和芥末（黃色）的器皿被放在一邊。桌子上還擺放著刀子和叉子奔誓。他還沒有動(dòng)手品嘗斤吐。晨光普照。我從他身邊通過的時(shí)候厨喂，他揚(yáng)起曬得黝黑的面龐目不轉(zhuǎn)睛地盯著我和措。
你小子在什么地方干了什么勾當(dāng)，老子我一清二楚——他宣告到蜕煌。在他的眼睛里潛伏著一種深沉而冷峻的光派阱，讓我感到眼熟。這種目光或許之前我在其他什么地方見過斜纪。但是我卻回憶不起來自己什么時(shí)候在什么地方見過這樣的目光了贫母。
他的形象以及無言的交流，我都要用繪畫的形式表現(xiàn)出來盒刚。首先我用面包屑代替削皮擦將昨天用炭筆畫的骨架中的多余線條擦掉腺劣。去掉多余的線條后，在剩余的黑色線條中因块，我又添加了必要的黑色線條橘原。這項(xiàng)作業(yè)大致花費(fèi)了一個(gè)半小時(shí)。最終在畫布上展現(xiàn)出的是，乘坐白色斯巴魯森林人汽車的那個(gè)中年男子的（可以說是）干尸化的形象趾断。他的肌肉被削減拒名，皮膚如牛肉干一般干燥，整體顯露出蜷縮一圈的形態(tài)芋酌。這一切僅僅是通過炭筆的黑色線條表現(xiàn)出來的增显。當(dāng)然，目前它不過是草圖罷了脐帝。但是同云，我的頭腦中浮現(xiàn)出的繪畫卻與他的形象緊密地連系在一起。
“這不是很棒嘛堵腹∩液迹”騎士團(tuán)長(zhǎng)說。
我轉(zhuǎn)過頭看到騎士團(tuán)長(zhǎng)正在我的身后秸滴。他坐在窗邊的柜子上向這邊看過來。身后照射來的陽光募判，將他的身體輪廓清晰地呈現(xiàn)出來荡含。他穿著與之前相同的古代服裝，腰間掛著與他微縮身材相適宜的長(zhǎng)劍届垫。這不是夢(mèng)境释液，毋庸置疑——我想到。
“老夫可不是夢(mèng)幻装处，這不用多說吧误债。”騎士團(tuán)長(zhǎng)像看透了我的心中所思似的說道妄迁∏薜福“也可以說，老夫是一種接近于覺醒的存在登淘◇锢希”
我一言未發(fā)。只是坐在凳子上望著騎士團(tuán)長(zhǎng)的身體輪廓黔州。
“老夫前個(gè)晚上說過耍鬓，在白天形體化會(huì)非常勞累×髌蓿”騎士團(tuán)長(zhǎng)說牲蜀，“不過諸君在畫畫的時(shí)候，老夫想慢慢看看绅这。諸君剛才作畫的時(shí)候涣达，老夫擅自認(rèn)真地參觀了一番。諸君不會(huì)感到不高興吧？”
對(duì)于他的話我依舊沒有作出任何回應(yīng)峭判。不管高興還是不高興开缎，一個(gè)有肉身的人到底怎么跟一個(gè)理念闡述道理呢。
騎士團(tuán)長(zhǎng)沒有等待我的回答（或者林螃，他將我頭腦中的所思所想當(dāng)成了回應(yīng)）奕删，他繼續(xù)說道：“這不是畫得很棒嘛。那個(gè)男人的本質(zhì)特征已經(jīng)一點(diǎn)一點(diǎn)地浮現(xiàn)出來了疗认⊥瓴校”
“您認(rèn)識(shí)這個(gè)男人嗎？”我驚詫地問道横漏。
“當(dāng)然谨设。”騎士團(tuán)長(zhǎng)說缎浇，“老夫當(dāng)然認(rèn)識(shí)他扎拣。”
“那么素跺，您能告訴我一些關(guān)于他的事嗎二蓝？他是一個(gè)怎樣的人，在做什么工作指厌，最近狀況怎么樣刊愚？”
“該怎么說呢〔妊椋”騎士團(tuán)長(zhǎng)微微斜斜腦袋鸥诽，臉上露出一副為難的表情說道。他露出這樣的表情箕憾，感覺他就像一個(gè)小鬼一般牡借，或者像犯罪老電影里出現(xiàn)的愛德華·羅賓遜【1】。也或許是騎士團(tuán)長(zhǎng)“借用”了愛德華·羅賓遜的表情袭异。這并非不可能蓖捶。
“世間有些事諸君還是不要知道為好”庠叮”騎士團(tuán)長(zhǎng)依然擺出一副愛德華·羅賓遜似的表情說道俊鱼。
似乎雨田政彥之前也說過同樣的話：有些事還是不要知道為好。
“也就是說畅买，您覺得我還是不要知道為好并闲，所以就不告訴我了」刃撸”我說帝火。
“其實(shí)溜徙，并不需要老夫特意告訴諸君，諸君已經(jīng)對(duì)他很熟悉了犀填〈酪迹”
我沉默不語。
“或者說九巡，諸君通過作畫图贸，已經(jīng)將諸君所知道的東西主觀地形體化了。請(qǐng)想想爵士樂手塞隆尼斯·蒙克冕广。他并不是靠道理和邏輯思考出了那些不可思議的和弦疏日。他僅僅是睜大雙眼，用兩只手將那些和弦從意識(shí)的深處撈出來而已撒汉。重要的是沟优，誰都不可能從無中創(chuàng)造出什么東西。所以諸君應(yīng)該做的是睬辐，從現(xiàn)在已經(jīng)存在的事物中挠阁，尋覓正確的東西∷荻”
這個(gè)男人也知道塞隆尼斯·蒙克鹃唯。
“我當(dāng)然知道塞隆尼斯·蒙克啊“旰埃”騎士團(tuán)長(zhǎng)看透了我的心思。
“這個(gè)先放一邊黔酥≡迦”騎士團(tuán)長(zhǎng)說，“另外跪者，有一個(gè)禮儀上的問題棵帽，以防萬一老夫不得不現(xiàn)在說出來。關(guān)于諸君那漂亮的女朋友……就是那個(gè)開著紅色迷你酷派車來的人妻渣玲。很抱歉逗概，諸君們?cè)谶@里做的一切，老夫都一覽無遺忘衍。就是脫了衣服在床上顛鸞倒鳳的那些事逾苫。”
我噤口不言地盯著騎士團(tuán)長(zhǎng)的臉龐枚钓。我們脫了衣服在床上顛鸞倒鳳的那些事……借用她的話就是“難以啟齒的事”铅搓。
“不過諸君也不必太在意。雖然很抱歉搀捷，但既然是理念星掰，那么不管什么都能看到。老夫是無法根據(jù)自己的喜好來選擇看到的東西的。不過氢烘，諸君確實(shí)沒必要太在意怀偷。對(duì)于老夫而言，無論是做愛也好播玖，還是做體操也罷椎工，或者是打掃煙囪，看上去都是一樣的黎棠。另外晋渺，看過也沒覺得多有趣，僅僅是看了看而已脓斩∧疚鳎”
“在理念的世界里不存在‘隱私’這個(gè)概念吧∷婢玻”
“當(dāng)然沒有八千。”騎士團(tuán)長(zhǎng)以一種頗為自豪的語氣說道燎猛，“當(dāng)然不存在這樣的概念恋捆。所以如果諸君不在意，這件事也就這么過去了重绷。怎么樣沸停，在意不？”
我再次輕輕地?fù)u一搖頭昭卓。能怎么樣呢愤钾？知道了有人在一邊從頭到尾悄悄地偷窺自己，我還可能集中精力做愛嗎候醒？還可能喚起健全的性欲嗎能颁？
“我想問您一個(gè)問題〉挂”我說伙菊。
“盡管問，只要老夫能回答上來敌土【邓叮”騎士團(tuán)長(zhǎng)說。
“免色先生邀請(qǐng)我明天也就是周二去他家參加晚宴返干。您之前也被邀請(qǐng)了谦疾。當(dāng)時(shí)免色先生使用的是‘邀請(qǐng)干尸’這種表達(dá)，當(dāng)然實(shí)際上邀請(qǐng)的就是您犬金。因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候您還沒有采用騎士團(tuán)長(zhǎng)的形象念恍×”
“沒關(guān)系啊，如果想讓老夫變成干尸立馬就能變成峰伙×婆保”
“不不不，您這樣就很好瞳氓〔咄”我慌忙說道，“如果可以的話匣摘，請(qǐng)您就保持這樣的形象店诗。”
“老夫和諸君一起去免色君的家音榜。老夫的樣子只有諸君能看到庞瘸，免色君是看不到的。所以無論是干尸還是騎士團(tuán)長(zhǎng)赠叼，都沒什么太大關(guān)系擦囊。不過，老夫希望諸君能做一件事嘴办∷渤。”
“什么事？”
“希望諸君現(xiàn)在能給免色君打電話涧郊，確認(rèn)一下周二晚上的宴會(huì)邀請(qǐng)是否還有效贯被。并告訴免色君‘當(dāng)天跟我同行的不是干尸，而是騎士團(tuán)長(zhǎng)妆艘，您不介意吧彤灶？’。老夫之前說過双仍，老夫是不會(huì)去未被邀請(qǐng)的地方的。對(duì)方必須以某種方式桌吃，表達(dá)了‘沒關(guān)系朱沃，歡迎光臨’的意思后，老夫才會(huì)去茅诱。一旦被邀請(qǐng)一次逗物，以后老夫就會(huì)在任何喜歡的時(shí)候再次去那里。比如這個(gè)房子的情況瑟俭，那個(gè)銅鈴就發(fā)揮了邀請(qǐng)函的作用翎卓。”
“知道了摆寄∈П”我說坯门。不管怎么樣，只有他變成干尸這一件事讓我感到頭疼逗扒。
“所以給免色先生打電話古戴，確認(rèn)宴會(huì)邀請(qǐng)是否還有效，另外說希望將客人的名字從干尸改為騎士團(tuán)長(zhǎng)矩肩∠帜眨”
“如果可以這樣做那真是太感謝了。老夫從來沒想到會(huì)被邀請(qǐng)參加晚宴黍檩〔媾郏”
【1】愛德華·羅賓遜：出生于羅馬尼亞布加勒斯特，美國(guó)演員刽酱。10歲時(shí)隨家人移居美國(guó)喳逛。1913年起參加戲劇演出，兩年后進(jìn)入百老匯肛跌，演出了許多舞臺(tái)劇艺配。他只參與演出過一部無聲片，但有聲片興起后衍慎，他開始頻繁地在銀幕中出現(xiàn)转唉。1931年以《惡霸》倍受好評(píng)，之后在諸多影片中扮演了各種不同類型的角色稳捆。40年代一些心理片如《靈與肉》赠法、《火車謀殺案》、《綠窗艷影》乔夯、《長(zhǎng)恨天》等中的表演也給觀眾留下了深刻的印象砖织。50年代在繼續(xù)影視表演的同時(shí)，1956年在百老匯《午夜》一劇中又以老鰥夫一角獲得成功末荐。1973年1月因癌癥去世侧纯。
