這世界如此精巧細致,蘊含這么多的愛與道德深度载迄,我們沒道理以各種美麗的神話故事自欺讯柔,因為支援它們的證據(jù)太薄弱。對我來說护昧,盡管生命脆弱魂迄,更棒的是能直視死亡,感激生命給予我們短暫又偉大的每一天惋耙。? ? ? ——卡爾?薩根
01
在她看來捣炬,面對自己的真相比將要死亡更為重要熊昌。 從日本紀錄片《活出樹木希林》里開始認識她。她是日本著名女演員樹木希林湿酸。
她曾憑借《澄沙之味》婿屹、《我的母親手記》、《東京塔》三部影片三度獲得日本電影學院獎最佳女主角推溃。亞洲電影大獎為她頒過終身成就獎昂利。2008年獲得日本政府頒發(fā)的紫綬褒章。
我觀賞了她的幾部電影作品:《比海更深》铁坎、《步履不头浼椋》,以及2018年榮獲第71屆戛納電影節(jié)金棕櫚獎的《小偷家族》硬萍。
樹木希林在電影里的角色扩所,無論是母親還是奶奶,都讓觀眾感受到了濃濃的生活氣息襟铭。在這些畫面和人物關系中碌奉,她吸引你身入其中短曾,和他們一起吃著她親手做的飯菜寒砖;或坐在她旁邊,聽她聊聊平凡日子嫉拐,時不時說出的話哩都,會逗你一笑。
樹木希林不是在表演婉徘,她是將生活還原在電影里漠嵌。你看不到她表演的痕跡。她的表情盖呼、心理儒鹿、對白、身體語言都能演活了我們心中對于母親的感受几晤,特別是那些容易被我們的自我和情緒所忽視的內(nèi)在情感的交流约炎。電影里的家務事,她抓住你的眼球蟹瘾,想一直看下去圾浅,牽動你心里的溫暖。
02
這部跟蹤拍攝的記錄片憾朴,是樹木希林主動邀請紀錄片導演木寺一孝來拍攝的狸捕。這是她自己真實生命的分享,在她的疾病众雷、衰老灸拍、死亡面前做祝,她用生命的真誠和開放,來傳達自己的內(nèi)心世界鸡岗。
在這人生三大課題面前剖淀,世俗所有的欲望會熄滅。影像記錄和采訪基本上是在她的表演現(xiàn)場纤房、接送木寺一孝來回的車上和樹木希林的家里纵隔,影像里沒有一個她在醫(yī)院的鏡頭。
她2003年因為視網(wǎng)膜剝離而導致左眼失明炮姨。2005年1月發(fā)現(xiàn)罹患乳癌捌刮,她接受手術摘除右乳,癌癥卻仍然復發(fā)轉移到全身舒岸。十幾年以來绅作,她一邊生活、工作蛾派,一邊跟癌癥做斗爭俄认。她用勇氣來觸摸死亡。
樹木希林也明白洪乍,人生的路眯杏,總得自己走。你的愛人壳澳、小孩岂贩、事業(yè)、錢財巷波、地位萎津、外貌甚至身體,都會在時間中抹镊,在合適的機緣中一一退場锉屈,舞臺上的你,該如何謝幕垮耳?
她的癌細胞已經(jīng)擴散到了頭骨還在繼續(xù)工作颈渊,甚至連著出演四部戲,木寺一孝也是在樹木希林表演過程中的休息時間氨菇,或轉場至下一步影片的拍攝途中的車上進行采訪儡炼。她在采訪中說道:“人需要有不斷打破自己的精神,與其說是為了角色而努力查蓉,還不如說是為了活著而努力乌询。”
03
她忍受著身體的病痛豌研,仍然用清晰的思路妹田,認真對待自己出演的角色唬党。
她對自己在《小偷家族》里扮演的角色有些思考」碛叮“奶奶“這個人物需要充足的理由驶拱,她才能全然接納這幾個無家可歸的人居住在自己的家里,還毫無拘束地在一起生活晶衷。
導演是枝裕和認同了樹木希林的意見蓝纲,在影片中增加了情節(jié),塑造了故事的真實性晌纫,也讓樹木希林表演起來更加貼合人物內(nèi)心的情感税迷。為了劇情的需要,她拿掉了自己的假牙表演锹漱,將自己展露無遺箭养。
結束了前一部影片的拍攝,她不但不休息哥牍,次日即趕往下一部片場毕泌。除了疲勞,還有帶病的身體嗅辣,她是如何轉換情緒的呢撼泛?這讓木寺一孝驚訝”绲“我感覺自己的身體快衰竭了坎弯,但是內(nèi)心的能量卻抑制不住∫朐荩”樹木希林開著車很平靜地回答他。
在她進入新的表演狀態(tài)時撩炊,演過的劇本外永、臺詞和情緒像可燃垃圾一樣,已經(jīng)全部收拾掉了拧咳。
在有限的時間里伯顶,她沒有停下腳步。她記得醫(yī)生的話:今年2018年底已是極限骆膝。她拿著醫(yī)院的檢測報告書祭衩,講述著自己的病情,看上去像個局外人阅签。
樹木希林很客觀地看待自己的身體和歷史掐暮。她說:“是呀,人還沒有成熟就要走了政钟÷房耍”如果我們的靈魂還沒有成熟就離開人世樟结,你會怎么想?你可能要問:什么是成熟的靈魂精算?
04
生命的重點不在于好或壞的感受瓢宦,而是在于不喪失自尊自重,不放棄自己心中最高最純凈的面向灰羽。不論事情有多美妙或多痛苦驮履,而是以最誠懇的方式面對自己,展現(xiàn)出最核心的價值廉嚼。
在《無可摧毀的純真》的作者阿瑪斯寫到:“對金錢疲吸、權力、名望前鹅、贊美和肯定的需求摘悴,其實是一種孩童式的渴望。這些渴望表現(xiàn)出了一個人不夠練達以及不成熟的部分舰绘。甚至大部分人所認同的趨樂避苦態(tài)度蹂喻,也不該是成熟之人應有的生命準則。一個成熟的人應該超越這一切捂寿,活在更高口四、更練達、更有圓滿感的價值觀里面秦陋÷剩”
一個成熟的靈魂,會將生命的主導權驳概,交給自己赤嚼。她說:“我想以一個美好的形式完結,要憑著自己的力量活到最后顺又「洌“她深愛的丈夫不在她身邊;她也讓女兒放心稚照,說能照顧好自己蹂空。在后期的采訪中,樹木希林的生活雖然離不開拐杖了果录,也很少用止痛藥上枕。身體只要能堅持,她立即出演了生命中的最后一部電影弱恒。她連接的四部電影拍攝完成辨萍。
生命的本質沒有死亡,我們來到地球都是一場體驗斤彼。單就靈魂之旅來說分瘦,這地球的只是樹木希林旅途中的一站而已蘸泻,今生她是以演員的身份來體驗。
她在紀錄片里說:“作為一個人嘲玫,只能以這種方式結束了悦施,這樣也不錯呀。這么想想也就沒有任何遺憾了去团÷盏“
她原以為自己的記錄片,沒有什么價值土陪,盡管初衷是想留下點什么昼汗。但當紀錄片導演將剪輯好的樣片給她看時,她看著不時笑起來鬼雀。她發(fā)現(xiàn)顷窒,自己在鏡頭里,那么自然源哩、幽默鞋吉,像個孩子。
05
樹木希林曾在代言的一則廣告的海報上寫道:“向來說人必有一死励烦。如果實現(xiàn)長壽的技術逐漸進步谓着,難死的時代也會到來吧。其實我們距離死亡并不遙遠坛掠,也無需著急赊锚。放開一個一個的欲望,打開身體屉栓。如果人死后會成為宇宙的灰塵舷蒲,至少要變成一顆美麗且發(fā)亮著飛舞的塵埃。那個是我最后的欲望系瓢“⑾耍”
2018年9月15日,樹木希林離開了這個身體熟悉的星球夷陋,她的地球年紀是75歲。
在每個平凡的日子里胰锌,樹木希林曾這樣活過:“早上起床的時候骗绕,會仔細地疊好被子,打掃衛(wèi)生……這些看似不做也可以的事情资昧,非常認真地去完成酬土。說“認真”也許太刻意,只是很有意識地去完成日常中不被注意的部分格带〕方桑”
她完成了在地球上的自己刹枉,帶著純凈成熟的靈魂,在浩瀚的宇宙里屈呕,繼續(xù)享受著永恒的生命之旅微宝。
文 | 天籟
圖? | 網(wǎng)絡