這本書是16年11月看完許鞍華的《黃金時代》買的诽表，一直擱在書架上缸浦。今年入夏的時候聽到田沁鑫導(dǎo)演聊蕭紅垢乙，講蕭紅是個天才女作家卻同時又是個在感情里特別單純特別傻的女人查近，講她的才氣和半生漂泊眉踱，講那時魯迅先生對年輕一輩的支持和文人風(fēng)骨。又拿出書來看霜威，斷斷續(xù)續(xù)到初秋的時候才讀完谈喳。
“嚴(yán)冬一封鎖了大地的時候，則大地滿地咧著口侥祭。從南到北叁执，從東到西茄厘，幾尺長的，還有好幾丈長的谈宛，它們毫無方向的次哈，便隨時隨地，只要嚴(yán)冬一到吆录，大地就裂開口了窑滞。”
開篇就寫呼蘭河的冬天恢筝，冷哀卫，冷得地都被凍裂了。冷撬槽，也是初讀的感受此改。即使在濟南37度的高溫里，翻上幾頁也會覺得冷侄柔，倒是成了避暑利器共啃。用蕭紅的話說，是悲涼暂题。
跳大神的跳到半夜時分移剪，要送神歸山了，唱詞混合著鼓聲薪者，從幾十丈遠(yuǎn)的地方傳來纵苛，越聽越悲涼。引得人說“滿天星光言津，滿屋月亮攻人，人生何似，為什么這么悲涼纺念”创唬”這小城的人們，“生活似乎是苦的陷谱，但也糊里糊涂得過去了烙博，隨著春夏秋冬，脫下單衣去烟逊，穿起棉衣來的過去了渣窜。生，老宪躯，病乔宿，死，都沒有什么表示访雪。生了就任其自然的長去详瑞，長大就長大掂林，長不大也就算了。老坝橡，老了也沒有什么關(guān)系泻帮。眼花了，就不看计寇；耳聾了锣杂，就不聽；牙掉了番宁，就整吞;走不動了元莫，就癱著。這有什么辦法蝶押，誰老誰活該踱蠢。。∈榔剩”這段發(fā)給問我人生咋這么沒勁的小姑娘看，她回復(fù)了一個喪字。細(xì)想想勒魔，人生何似，可不就是如此铛嘱？只是我們努力著夹供，努力著賦予其意義，也賦予自己的努力意義哀军。
當(dāng)我們?yōu)榱朔績r沉眶，裝修，婚姻杉适，教育谎倔，醫(yī)療甚至養(yǎng)老而焦慮的時候，也許會特別喪的覺得猿推，沒意思片习，更別提意義了。
中間段落蹬叭，寫了一個被夫家折磨死的小團圓媳婦(童養(yǎng)媳)藕咏。荒誕的秽五，怪異的孽查，愚昧的，冷漠的坦喘，無情的盲再，都是人西设。蕭紅用一個七八歲的孩子的視角在寫，卻是無悲無喜的答朋。沒有哀其不幸贷揽，也沒有怒其不爭，她只是在敘述绿映，“他們就是這類人擒滑，他們不知道光明在哪里，可是他們實實在在的感受到寒涼就在他們的身上叉弦，他們想擊退了寒涼丐一，因此而來了悲哀”。
這個叫呼蘭河的小城似熱鬧的淹冰，可“我家的院子是荒涼的”库车。就像有二伯，也悲也喜樱拴，也哭也怒柠衍，連上吊投井也是熱鬧的。
馮歪嘴子是在磨坊里磨米的晶乔，馮歪嘴子娶了媳婦了珍坊，生了孩子了。鄰里說馮歪嘴子要抹脖子了正罢，鄰里說馮歪嘴子上吊了阵漏，鄰里說馮歪嘴子的兒子死了》撸可是馮歪嘴子沒有抹脖子履怯，沒有上吊，兒子沒有死裆泳，一天天的長大了叹洲。鄰里說馮歪嘴子有了大少爺了。馮歪嘴子的媳婦又要生孩子了工禾，馮在嘴子的媳婦產(chǎn)后死了运提。“鄰里說馮歪嘴子這回可非完不可了闻葵，看熱鬧吧糙捺，馮歪嘴子又該喝酒了，又該坐在磨盤上哭了笙隙『榈疲可是馮歪嘴子自己，并不像旁觀者眼中的那樣的絕望，好像他活著還很有把握的樣子似的签钩，他不但沒有感到絕望已經(jīng)洞穿了他掏呼。因為他看見了他的兩個孩子他反而鎮(zhèn)定下來。他覺得在這世界上铅檩，他一定要生根的憎夷。要長得牢牢的。他不管他自己有沒有這份能力沒有昧旨，他看別人也都是這樣做的拾给，他覺得他也應(yīng)該這樣做。于是他照常的活在世界上兔沃，他照常的負(fù)著他那份責(zé)任蒋得。于是他自己動手喂他拿剛出生的孩子，他用筷子喂他乒疏，他不吃额衙。他用調(diào)匙喂他∨挛猓”
我被這段話打動窍侧。所謂意義也許本身就是一個偽命題∽粒《貧嘴張大民的幸福生活》里伟件，張樹問云芳，人活著有什么意思议经，云芳說锋爪，有時候覺得有意思，有時候覺得沒意思爸业，剛覺得沒意思了又有點意思了。張樹問大民亏镰，人為什么活著扯旷，張大民說，沒有人要槍斃你索抓，你就活著吧钧忽。如果這些都不能成立，那便是所謂的責(zé)任了吧逼肯。也許小時候的我們以為自己會是科學(xué)家耸黑，宇航員，藝術(shù)家等等篮幢，那便是光輝燦爛的人生圖景大刊。可長大以后的我們三椿，撞過南墻缺菌，跌跌撞撞得才發(fā)現(xiàn)葫辐，自己不是舒克也不是貝塔，沒有飛機也沒有坦克伴郁，我們只是疲于覓食的小老鼠耿战，沒有寶劍也不能披荊斬棘，即使跳下懸崖也沒有秘籍等著我們?nèi)バ逕挸纱髠b焊傅。在這樣深一腳淺一腳的人生光景里剂陡，努力生活便是了。努力點狐胎，再努力點鸭栖。
這是是蕭紅的幼年時代，“從前那后花園的主人顽爹，而今不見了纤泵。老主人死了，小主人逃荒去了镜粤∧筇猓”這一逃，便是后半生的歲月肉渴」《呼蘭河傳》寫于1940年的香港，蕭紅在兩年后病逝在那里同规。這是她纏綿病榻間最后的寫作循狰，“無甚意義，只是幼年發(fā)生過的事情券勺，難以忘卻绪钥，便記錄了下來”。也許最后的歲月关炼，漂泊了大半生的蕭紅程腹，在戰(zhàn)火中的香港，又深切得懷念起了北國的故園儒拂。大抵也是寸潦，存亡見慣渾無淚，鄉(xiāng)井難忘尚有心社痛。
她的大半生都在追见转，可最終也沒有追過命運∷獍В“半生盡遭白眼冷遇斩箫。。。身先死校焦，不甘不甘”赊抖。而這部《呼蘭河傳》便說是她留在世間的一曲挽歌。
