? ? ? ? 這個(gè)信封的粉色嬌嫩而柔軟堤结,就像土耳其軟糖一樣养涮。信封上的字是用圓珠筆寫(xiě)的,一個(gè)個(gè)潦草而笨拙的字母擠在一起罐监,像哪個(gè)孩子在慌忙中匆匆寫(xiě)下的涮帘。
?
? ? ? ? 《一個(gè)人的朝圣Ⅰ》是英國(guó)劇作家蕾秋·喬伊斯的處女作。男主哈羅德.弗萊是一個(gè)年過(guò)花甲的笑诅、啤酒廠退休的銷售代表调缨,他的朝圣之旅就是因?yàn)檫@封在四月中旬的一個(gè)周二收到的信。給他寫(xiě)信的人吆你,是一個(gè)他既熟悉又陌生的女人弦叶。說(shuō)熟悉,是因?yàn)樗嵌昵捌【茝S的同事妇多;說(shuō)陌生伤哺,因?yàn)樗谂Φ幕貞浿校畔肫鹆四莻€(gè)“嬌小的黑發(fā)女人”--奎妮.軒尼斯者祖。那個(gè)“嬌小的黑發(fā)女人”現(xiàn)在得了癌癥立莉,即將離世。
? ? ? ? 在受到加油站女員工的無(wú)意之言鼓舞下七问,他向627里之外的奎妮打了電話:等我蜓耻,我要步行去看你!雖然重病中奎妮已經(jīng)無(wú)法開(kāi)口和她交流了械巡!歷時(shí)87天的朝圣之旅中刹淌,從回憶的碎片中,哈羅德才找到了那些少的可憐的奎妮印象讥耗!??
? ? ? ? 特別的走路姿勢(shì)
? ? ? ? 哈羅德是一個(gè)擁有不幸童年的人有勾,在缺愛(ài)和孤單中長(zhǎng)大的他,形成木訥寡言甚至還有些遲鈍的性格古程“ǎ奎妮第一次引起他的注意,是因?yàn)橥聜兌荚诔隹莸难笙唷?/p>
? ? ? ? 哈羅德發(fā)現(xiàn)釀酒廠里的幾個(gè)家伙挣磨,包括納比爾先生雇逞,發(fā)明了一種特別的走路姿勢(shì)荤懂,一走起來(lái)就笑得歇斯底里,好像多有趣似得喝峦。“快看”呜达。他們常在院子里自吹自擂谣蠢,這時(shí)總有一個(gè)人會(huì)支起手肘,彎下腰查近,扎穩(wěn)下盤(pán)眉踱,像母雞扇翅膀一樣搖搖晃晃地向前走。
? ? ? ? 沉默而遲鈍的哈羅德霜威,通過(guò)好幾天的觀察才知道谈喳,他們的打趣對(duì)象。“連續(xù)幾天透過(guò)窗戶看著他們這樣做戈泼,哈羅德突然反應(yīng)過(guò)來(lái)婿禽,他們是在模仿財(cái)務(wù)部新來(lái)的那個(gè)女人。他們只是在模仿奎尼和她的手提袋大猛。哈羅德不想引起別人的注意扭倾,也不愿去去關(guān)注身邊的人和事。
? ? ? ? ? 第一次親密接觸
? ? ? ? 哈羅德是沉默木訥挽绩,且敬業(yè)膛壹。奎尼亦是沉靜謙遜的唉堪,且能干模聋。要不以啤酒廠老板納比爾的選用標(biāo)準(zhǔn),奎尼肯定會(huì)被pass掉的唠亚,因?yàn)樵诩{比爾眼中的會(huì)計(jì)不過(guò)是“荷爾蒙炸彈”链方。而奎妮是“矮矮胖胖,是個(gè)貌不驚人的女子”灶搜,以至于啤酒廠的人說(shuō)“你簡(jiǎn)直會(huì)忘記她是個(gè)女人”侄柔,但是奎妮不是一個(gè)靠臉吃飯的花瓶,她是個(gè)能干的人占调,她為財(cái)務(wù)部帶來(lái)了前所未有的進(jìn)賬暂题。盡管奎妮如此能干,也沒(méi)能減少逐漸蔓延到公司走廊上的各種模仿和譏笑究珊。本來(lái)是來(lái)療失戀心傷的奎妮薪者,卻又受到了傷害,孤獨(dú)無(wú)助的奎妮在下班時(shí)候躲在文件柜里哭泣剿涮,被正要下班的哈羅德聽(tīng)到了言津。
? ? ? ? “哈羅德慢慢打開(kāi)柜門(mén)一開(kāi)始除了幾盒紙什么都沒(méi)看到攻人,正要松一口氣,突然又聽(tīng)到那聲音悬槽,像是在抽泣怀吻。接著他看到了有個(gè)人背對(duì)著他蹲著,緊緊貼著墻”初婆。
? ? ? ? 發(fā)現(xiàn)在柜子中哭泣的奎妮之后蓬坡,哈羅德更加緊張了,想要“關(guān)上柜門(mén)趕緊離開(kāi)”磅叛,此時(shí)的奎妮對(duì)他表示的歉意屑咳。哈羅德更加手足無(wú)措了,甚至想要逃離弊琴≌琢“他瞥了一眼走廊,希望能看到一個(gè)同事敲董,過(guò)來(lái)和她聊一聊紫皇,他從來(lái)都是個(gè)不擅長(zhǎng)表達(dá)情感的人”。
? ? ? ? 在看到奎妮那又黑又柔的秀發(fā)時(shí)腋寨,哈羅德想起的兒子戴維坝橡,心里泛起了男人的柔情【茫“不要辭職计寇,他微微彎下腰,輕聲說(shuō)道脂倦,他說(shuō)了心底話番宁,我剛開(kāi)始工作時(shí)也覺(jué)得很難,總覺(jué)得自己格格不入赖阻,但慢慢會(huì)好起來(lái)的”蝶押。
? ? ? ? 哈羅德從心底的共情,使哭泣的奎妮得到了絲絲的安慰火欧。那么矜持的哈羅德竟然破天荒地向奎妮伸出了手棋电,這個(gè)舉動(dòng)讓他自己也吃了一驚。迎接他的是奎妮那又軟有暖的手苇侵,第一次親密接觸顯得那么意外赶盔,而又順理成章。
? ? ? ? 搭順風(fēng)車的日子
? ? ? ? 就這樣榆浓,奎妮繼續(xù)留在了啤酒廠于未。由于工作上的需要,在納比爾的要求下,哈羅德有了作奎妮臨時(shí)司機(jī)的機(jī)會(huì)烘浦。他們第一次合作是去酒吧查賬抖坪。奎妮在車上就上次柜中哭泣事件向哈羅德表示了謝意闷叉,而哈羅德對(duì)謝意仍然是不知所措“不用介意擦俐,他回答,真心不想再提起這事”握侧。他無(wú)法直視奎妮的眼睛蚯瞧,只有在奎妮下車之后,哈羅德才凝視了她的背影藕咏,并產(chǎn)生了心痛:“她就是有這種誠(chéng)實(shí)的樸素”状知』辔澹奎妮也覺(jué)得哈羅德是“正人孽查、君子”。
? ? ? ? 之后坦喘,奎妮每一次坐車都會(huì)給哈羅德帶一些糕點(diǎn)盲再,兩人也會(huì)盡情的笑。父親去世了瓣铣,奎妮很傷心答朋,她在哈羅德的車?yán)锶滩蛔】奁⑴c哈羅德分享關(guān)于父親的回憶棠笑。而哈羅德還是那么害羞梦碗,“他則一直低著頭,好像看不到她一樣”蓖救。
? ? ? ? 在朝圣的途中洪规,哈羅德才第一次發(fā)現(xiàn),當(dāng)年他和奎妮走過(guò)多次的那段路風(fēng)景是那么美:田埂間的土地高低起伏循捺,被劃分成一個(gè)個(gè)方塊斩例,周圍高高低低的樹(shù)籬,深深淺淺的綠从橘,有些深的像黑色的金絲絨念赶,有的淺的幾乎成了黃色。此時(shí)的哈羅德恰力,才感慨不知道那些年副駕駛座上的奎妮可曾透過(guò)窗口看到這一切叉谜。
? ? ? ? ? ? ?最后一次見(jiàn)面
? ? ? ? 奎妮和哈羅德的最后一次見(jiàn)面,當(dāng)然是那個(gè)讓納比爾的尖叫聲充斥著的踩萎、令人恐怖的早上正罢。哈羅德已經(jīng)因?yàn)閱首又炊_(kāi)始酗酒。昨天晚上酗酒后的哈羅德闖入納比爾的辦公室,摔碎了納比爾目前的遺物----二十只玻璃人偶翻具。第二天早上履怯,酒精在哈羅德體內(nèi)還沒(méi)有被完全分解揮發(fā)。他恍恍惚惚中聽(tīng)見(jiàn)奎妮在對(duì)他說(shuō)“啤酒廠出事裆泳,就在那天晚上”叹洲,感到奎妮小小的手抓著自己的袖子,不停的搖晃工禾,讓他趕快離開(kāi)运提。這是繼柜子中握手之后,奎妮第二次碰到他闻葵,也是最后一次碰到他民泵。
? ? ? ? 之后,奎妮被解雇槽畔,離開(kāi)了啤酒廠咬荷。但是哈羅德至今還很后悔奎妮為自己背黑鍋举娩,也不明白奎妮為什么會(huì)替他背黑鍋酷鸦,也不明白奎妮為什么連再見(jiàn)也不說(shuō)......
? ? ? ? 旅途中的哈羅德睹逃,想象奎妮是這個(gè)樣子的:漆黑的眼睛,小巧的嘴唇早直,烏黑的卷發(fā)寥假。在到達(dá)圣伯納丁療養(yǎng)院的時(shí)候,哈羅德見(jiàn)到的奎妮是這樣的:她的身體在床單下幾乎看不出什么形狀霞扬,瘦小的像個(gè)孩子糕韧。剩下的頭發(fā)很稀疏,白的像灌木叢中的米蘭花喻圃,蓬松地蓋在頭皮上萤彩,分向兩邊,仿佛被強(qiáng)勁的風(fēng)吹開(kāi)的级及;頭皮上的皮膚像紙一樣薄乒疏,脖子上貼滿了膠布。此時(shí)的奎妮.軒尼斯看起來(lái)就像另外一個(gè)人饮焦,一個(gè)他從未見(jiàn)過(guò)的人怕吴,一個(gè)已經(jīng)不會(huì)說(shuō)話的人。她只能用唯一睜著的眼睛朝他眨了眨县踢,眼角滑下一滴晶瑩的淚水转绷,一下子落到了枕頭上......
? ? ? ? 看到這樣的奎妮,哈羅德又想起了兒子戴維硼啤,不堪的回憶讓哈羅德痛的抑制不住顫抖议经。他以為當(dāng)他終于見(jiàn)到奎妮,他可以對(duì)她說(shuō)謝謝,甚至是再見(jiàn)煞肾。他以為兩人在聚首咧织,會(huì)在某種程度上赦免掉過(guò)去那些糟糕的錯(cuò)誤。但是沒(méi)有什么聚首籍救,甚至沒(méi)有一句告別习绢,因?yàn)樗J(rèn)識(shí)的那個(gè)女人已經(jīng)離開(kāi)了......
? ? ? ? 事物并不總是以消失的方式終結(jié),也不總是以突然出現(xiàn)的方式開(kāi)始蝙昙。你以為會(huì)有一個(gè)時(shí)間說(shuō)再見(jiàn)闪萄,但事物總是在你回過(guò)神之前消失......