1978年7月蟆融,全國恢復(fù)入學(xué)考試制度后的第一年草巡,我順利地被本縣重點(diǎn)高中縣一中錄取,那年我十四歲型酥。
記得那年入學(xué)時是坐爸爸管區(qū)的拖拉機(jī)來的山憨,我和同村的兩個同學(xué),還有他們管區(qū)的一個孩子弥喉,后來也成了我的同學(xué)萍歉。當(dāng)時的交通可不像現(xiàn)在這樣方便,一天只有兩趟車档桃,我們上學(xué)還要帶著鋪蓋衣服和糧食枪孩,所以癣漆,爸爸算是以權(quán)謀私吧涡匀,讓去縣里辦事的拖拉機(jī)把我們送到學(xué)校顶考。
一個偏遠(yuǎn)農(nóng)村的孩子初次離開親人腮出、家鄉(xiāng)廓译,來到陌生的環(huán)境肛走,周圍是陌生的老師恶复、同學(xué)详羡。那種孤獨(dú)無依的感覺讓我們思念家鄉(xiāng)州弟、思念親人之情更加強(qiáng)烈钧栖,偶爾看到一個同村的人就好象見到了親人。同一個公社來的同學(xué)也感覺特別親婆翔,我們同一個村來的三個女孩就象親姐妹一樣拯杠。我們剛上學(xué)時,不知怎么打聽到一個在縣城居住多年的同村人啃奴,就找到人家家里去潭陪,還在人家那里吃了飯,由于剛上學(xué)有點(diǎn)水土不服最蕾,還跟人家要了幾片痢特靈∫浪荩現(xiàn)在想想,那時真是不懂事瘟则,人家無緣無故的接待幾個多年不來往的同村土小孩黎炉,心里不知有多煩。
爸爸在縣城附近工作時有一個老部下的女兒也在這讀書醋拧,她比我高一級慷嗜,因此也把她當(dāng)成了親人宿百,有一次,讓這個姐姐用自行車馱著去了她家洪添,然后自己再騎車走五十多里路回家。那時的車子都是二八的雀费,我人又瘦小干奢,騎在車上腳尖剛剛能蹬著腳蹬。走到半路上天就黑了盏袄,對面來的汽車大燈一照忿峻,眼睛什么也看不見,現(xiàn)在想起來都覺得危險辕羽。那時我們大概是一個月回一次家逛尚,離家近的同學(xué)有的騎車回家,有的家長來接刁愿,我們這些離家遠(yuǎn)的绰寞,放學(xué)后早就過了班車發(fā)車的點(diǎn),我們也很會想辦法:當(dāng)時铣口,離學(xué)校不遠(yuǎn)處有一個東服務(wù)樓和一個西服務(wù)樓滤钱,那時,公社或大隊(duì)有一些小工業(yè)生產(chǎn)作坊脑题,當(dāng)時叫副業(yè)件缸。對外運(yùn)輸?shù)墓ぞ咧挥写笸侠瓩C(jī)。于是放學(xué)后我們仨仨倆倆地來到東服務(wù)樓或西服務(wù)樓的停車廠叔遂,(應(yīng)該是停機(jī)廠)看到掛著往北去的他炊、離家較近的牌子的拖拉機(jī)就在旁邊等著拖拉機(jī)手出來,然后讓人家把我們捎回家已艰。那時的人也實(shí)在痊末,司機(jī)們總是愿意幫助我們(當(dāng)然是免費(fèi)),我們也從來不會覺得陌生人在夜里捎我們會有什么危險哩掺。有時拖拉機(jī)會在離我們家較遠(yuǎn)的地方蜕嘟海靠了,我們就只好多走一些路回家疮丛;記得有一次我們下了拖拉機(jī)走了十幾里夜路才到家幔嫂。就是離家最近下車也要走七八里路。當(dāng)時我們特別羨慕一個叫鳳蘭的女同學(xué)誊薄,每當(dāng)放假履恩,她哥哥都會騎摩托車來接她(現(xiàn)在想想,坐摩托車走七八十里路也夠累)呢蔫。我們跟的托拉機(jī)都是運(yùn)輸車切心,車斗里有時會裝滿貨物飒筑,我們就坐在高高的貨物上,手里緊緊抓著捆綁貨物的繩索绽昏。車斗里臟兮兮的协屡,呆在車斗里走上七八十里路,一個個都變成了小土孩全谤。
回校要容易些了肤晓,我們要及時趕到車站,不管多擠也要坐上這班車认然。記得有一次返校补憾,帶著二三十斤糧食,下車后背著這些糧食從車站走到學(xué)校覺得路好遠(yuǎn)卷员、袋子好沉盈匾。我家離車站有七八里土路,每回都是爸爸用自行車送我去車站毕骡。這段路上浮土很深削饵,如果遇到頂風(fēng)更是寸步難行。爸爸的腿還有坐骨神經(jīng)痛的毛病未巫。就這樣爸爸一次次的送我上車站葵孤,從上高中送到上師范、送到參加工作了橱赠。每次都是汗流浹背尤仍。但他從沒說過累,從沒說過腿痛狭姨。
上學(xué)不久宰啦,我認(rèn)識了合梅,她和我同姓同宗饼拍,只是她的祖父早年移居到外村赡模,論輩份她還應(yīng)叫我姑。在異鄉(xiāng)相識我們感到分外親切师抄±旄蹋可能是當(dāng)時缺少衣物御寒的緣故,我曾經(jīng)穿過她的一條粉紅色絨褲叨吮,可是不知道是否傳染上了虱子(我也是被同學(xué)傳染上的)辆布,直到現(xiàn)在我還覺得很不好意思。別笑我們不講衛(wèi)生茶鉴,當(dāng)時我們兩個班的女同學(xué)住在一個大房間的大通鋪上锋玲,夏天還能打盆涼水簡單擦洗一下(有時會有男家長突然闖入),冬天滴水成冰涵叮,早晨臉盆里的水結(jié)一層薄冰惭蹂,洗臉洗手還冰冷剌骨伞插,更不要奢望洗澡了。有一次我們相約去東服務(wù)樓洗澡盾碗,水池里的水像牛奶一樣又白又稠媚污,不知已經(jīng)洗了多少人,現(xiàn)在想想洗的那次澡都后怕廷雅。
記得有一天夜里耗美,我們睡得正香,有一個同學(xué)不知是真看到了還是做夢榜轿,說宿舍的后窗戶上有一張人臉,于是嚇得尖叫起來朵锣,熟睡中驚醒的我們還沒弄明白是什么事情谬盐,就跟著尖聲大叫、三十幾個人一起大叫诚些。那種睡夢中突然被強(qiáng)烈刺激的感覺至今難以忘懷飞傀。
我們的一日三餐是早晨一碗粘粥、一個窩頭诬烹,中午兩個窩頭砸烦,晚上一個窩頭。離家近的同學(xué)可以在家里捎一些咸菜绞吁、醬幢痘,還可以捎些干糧,把每頓要吃的干糧放在網(wǎng)兜里家破,送到伙房的大籠屜里餾熱颜说。我們離家遠(yuǎn)的同學(xué)就到醬菜店買點(diǎn)咸菜,自己切碎了吃汰聋。晚上一個窩頭吃下去门粪,肚子不飽就吃點(diǎn)咸菜喝點(diǎn)水。教室就是我們的餐廳烹困,我們每到吃飯的時候值日生就抬著一個木頭簸蘿玄妈、一個大木桶,伙房師傅把窩頭拾到簸蘿里髓梅;用一個大水舀子把水從大鍋里掏到木桶里拟蜻;這就是我們喝的水,一天就是三缸子枯饿。去晚了是打不到水的瞭郑。有時,晚飯時會來一倆個換老豆腐的鸭你,男同學(xué)會用一個窩頭換一碗老豆腐吃屈张,看得我們很眼饞擒权,但我們女同學(xué)是舍不得的,也不好意思阁谆,因?yàn)橹挥幸粋€窩頭碳抄,換了老豆腐就沒得吃了。那時场绿,我的牙齦經(jīng)常出血剖效,當(dāng)時也不知怎么回事,直到現(xiàn)在才明白焰盗,是由于長時間不吃蔬菜造成的璧尸。我們班里還有一個特殊的群體,讓我們非常羨慕熬拒,他們就是那幾個通校生爷光。他們的衣服雖說也不是特別漂亮,但身上有一種與生俱來的洋氣澎粟、傲氣蛀序,讓人一眼就能看出他們的與眾不同,讓我們這些農(nóng)村來的孩子自漸形穢活烙。他們的名字也與我們土氣的“秀花”徐裸、“桂英”、“玉蘭”等不同啸盏,而是雅致好聽的“云輝”重贺、“張萍”、“洪雅”等等回懦。我們還特別羨慕他們能在家里吃住檬姥。當(dāng)時內(nèi)心深處曾有一個朦朧的愿望:以后如果結(jié)婚生子,一定讓孩子也過上他們的生活粉怕。他們的生活就是我們幸福的目標(biāo)健民。
轉(zhuǎn)眼之間兩年的高中生活結(jié)束了,1980年7月7日我們參加了高考贫贝。正值盛夏秉犹,是玉米面最易生蟲的時節(jié),大部分同學(xué)早就換吃白面饅頭了稚晚,而我還有一些存糧崇堵,不值得再費(fèi)勁捎面粉了。高考期間硬是閉著眼睛吃著生了很多蟲子的窩頭客燕,堅持考完了最后一場鸳劳。
我們班可謂藏龍臥虎,四十多名學(xué)生考取了二十多名大中專生也搓,后來聽說宋同學(xué)去了英國赏廓、趙同學(xué)成了院長涵紊、楊同學(xué)當(dāng)了局長,還有聞名全國的三木同學(xué)……而我僅僅考取了一個中等專業(yè)學(xué)校幔摸,而在當(dāng)時這就意味著從此跳出了農(nóng)門摸柄、有了鐵飯碗 ——那時中專也包分配。
時間過得真快既忆,專眼近四十年過去了驱负,再過一年我就要退休了,當(dāng)年那個不喑世事的小女孩飽嘗人情冷暖患雇、世態(tài)炎涼跃脊,如今已經(jīng)是滿面風(fēng)霜,已經(jīng)過了知天命之年苛吱,但兩年的高中生活至今仍然難以忘懷酪术,至今仍然影響著我,讓我學(xué)會了堅強(qiáng)的面對生話中的各種磨難又谋、讓我懂得珍惜所擁有的一切拼缝。雖然我很平凡娱局,沒有宋同學(xué)的聰明才智彰亥、楊同學(xué)的地位顯赫、三木同學(xué)的名聞天下衰齐、事業(yè)有成任斋,但我堅守著心中的一份純真,簡單耻涛、堅韌的生活著废酷、工作著。
.