灰暗的天空磨镶,灰暗的街道,灰暗的房屋健提,灰暗的農(nóng)村琳猫。
一輛宣傳車從遠(yuǎn)處駛來,大喇叭循環(huán)播放著新住宅區(qū)“太陽新城”的廣告語——
幸福生活在不經(jīng)意間流淌私痹,太陽新城脐嫂,我心中的太陽!
這個(gè)時(shí)候紊遵,一個(gè)修車的男人账千,從狹窄黑暗的修車地溝里爬了出來。
樹暗膜,是他的名字匀奏。
村里的人都叫他“樹哥”。
他的輩分的確也大学搜,要是真按輩兒排娃善,村長能算是他的“六哥”论衍。
樹,總是夢見他的父親聚磺,披著個(gè)黑大衣饲齐,到處找他哥。
樹的哥哥咧最,心性自由奔放捂人,思想前衛(wèi),86年被派出所當(dāng)流氓抓了起來矢沿。
父親把哥哥吊在樹上打滥搭,不小心失手勒死,他哥就這樣死在了80年代捣鲸。
樹的心里始終惦記著哥哥瑟匆。
可他不知道為什么,自己從來想不起哥哥的臉栽惶。
一個(gè)農(nóng)村人的荒誕發(fā)瘋史
樹愁溜,并不是一開始就瘋了的,他更不是個(gè)傻子外厂。
特殊的家庭原因是一個(gè)方面冕象,真正悲劇的點(diǎn)在于,其實(shí)他是一個(gè)很矛盾的人汁蝶。
想要獲得一番成就與自身的好逸惡勞渐扮,十分在意面子與骨子里的自卑,這些對(duì)立的東西在不斷拉扯著他掖棉。
他外形粗獷墓律,看起來邋遢又對(duì)什么都不在意。
可事實(shí)上幔亥,他內(nèi)心細(xì)膩耻讽,像他哥一樣,是個(gè)文藝青年帕棉。
那年他哥和他爸雙雙離去针肥,在農(nóng)村里,家里一下子失去了兩個(gè)最重要的勞動(dòng)力笤昨,無疑是天塌了祖驱。
家里除了母親,還有個(gè)弟弟三兒年紀(jì)還小瞒窒,根本指望不上,必定是指著讓樹來撐起這個(gè)家乡洼。
可樹他懦弱崇裁,膽小匕坯,卻也被逼得要做出個(gè)厲害樣子。
就像他那不斷往空中伸展的胳膊拔稳,給別人擺個(gè)譜葛峻,可終究什么都抓不住,只讓人覺得可笑巴比。
小時(shí)候的玩伴高朋术奖、憶貧,一個(gè)在村子里混得風(fēng)生水起轻绞,婚禮辦得熱熱鬧鬧采记,既成了家,也立了業(yè)政勃。
一個(gè)在城里做了奧數(shù)輔導(dǎo)學(xué)校的校長唧龄,連名字都改了,不再“憶苦思甜”奸远,變成了“德藝雙馨”的藝馨既棺。
就連小自己一輩的二豬,如今靠著姐夫村長的幫持懒叛,也開了廠子丸冕,成了老板。
樹有什么呢薛窥?
除了那一聲“樹哥”還有什么晨仑?
真當(dāng)人家尊您,敬您呢拆檬?說白了洪己,不就是揶揄您嘛。
連小孩子都敢大聲罵他竟贯,你算老幾按鸩丁?
更別說像二豬這種村霸一樣的人屑那,表面上夸樹哥厲害拱镐,實(shí)際上就純粹把他當(dāng)成個(gè)傻子耍,完全沒放在眼里持际。
在高朋的婚禮上沃琅,樹小心問了一句怎么他的廠把自己家的地給占了,就惹得二豬生了氣蜘欲,讓他給自己下跪益眉。
或許在別人的眼里,這種沒本事又懦弱的男人,就可以當(dāng)成是個(gè)傻子欺負(fù)吧郭脂。
他如果真的是個(gè)傻子也好年碘,起碼不會(huì)傷心。
可他偏偏是個(gè)敏感展鸡、自尊心又強(qiáng)的聰明人屿衅。
他跪下了,“兄弟莹弊,剛才外面人多涤久,哥不對(duì)∪坛冢”
他從不羨慕二豬這種如今有錢有勢的人响迂,他羨慕的是藝馨,他想成為的是陳藝馨這種有文化剧罩、有教養(yǎng)的人栓拜。
他覺得只有陳藝馨是與自己同類的人,所以拉著他的手惠昔,講了自己的真心話幕与,“活著沒意思”,流下了眼淚镇防。
這是他第一次在別人面前展現(xiàn)脆弱啦鸣,盡管他內(nèi)心渴望被人保護(hù)而昨,被人愛常遂,被人尊重,他更加明白病毡,得到的只有嘲諷啦扬。
可樹他是個(gè)悲觀的樂觀主義者中狂,沒有人來救他,從他失去哥哥和父親的那一刻起扑毡,他就開始積極地自救胃榕,活著再?zèng)]意思,他也沒有放棄瞄摊。
縱卑微如草芥勋又,它也把根深深地扎進(jìn)了土里,就這樣長成了一棵大樹换帜。
因?yàn)樾捃嚂r(shí)弄傷了眼楔壤,住院的時(shí)候老板把他辭退了。
他沒說什么惯驼,只是在護(hù)士要給他敷藥把眼蒙上的時(shí)候蹲嚣,他說“再看會(huì)递瑰,再看會(huì)”。
這個(gè)世界端铛,對(duì)他來說泣矛,好像不管有多殘忍疲眷,都太過珍貴禾蚕。
在他給二豬下跪道歉后,又沒心沒肺地跟二豬他們鬧起了新郎新娘狂丝。
在藝馨不辭而別后换淆,他毅然決然地買了車票去了長春,在他手下干活几颜。
在和聾啞女小梅相親失敗后倍试,他接連給小梅發(fā)了幾條浪漫短信,最終抱得美人歸蛋哭。
看起來一切都在朝著好的方向發(fā)展县习,可新婚前夜,因?yàn)榈艿苋齼簺]借來老板的皇冠車谆趾,兄弟倆在院子里大打出手躁愿,差點(diǎn)把整個(gè)房子都給燒了。
后來沪蓬,樹就不正常了彤钟。
有人說,樹之所以瘋了就是因?yàn)樗牡艿堋?/p>
因?yàn)閯e人再怎么看不起他都可以跷叉,可連自己的親弟弟都看不起自己逸雹,這是他根本接受不了的。
平日里再怎么受欺負(fù)都可以云挟,可在他的大喜日子梆砸,在他終于可以揚(yáng)眉吐氣,終于可以觸碰到幸福的時(shí)候园欣,所有的希望與期盼再次破滅帖世,這是他無法忍受的。
我卻覺得俊庇,樹瘋了狮暑,是因?yàn)槟且粓龌稹?/b>
新婚前夜被點(diǎn)著的那場火讓他原本被封印的記憶重啟,他可能想起來他最不愿想起的事——是他殺死了自己的父親辉饱。
在父親焚燒哥哥尸體的時(shí)候搬男,烈火熊熊,他在那大火邊彭沼,憤怒地掐死了父親缔逛。
因此,才能說得通,為什么樹幻覺里看到的父親都是怒氣沖沖地看著自己褐奴,而一點(diǎn)都沒有因?yàn)槭謿⑺懒舜髢鹤拥睦⒕巍?/p>
所以說按脚,樹的自救從那時(shí)就開始了,他保護(hù)自己敦冬,選擇把這段最可怕的記憶徹底埋葬辅搬。
火再次燃起之時(shí),樹瘋了脖旱。
他向天誠心祈愿堪遂,“哥,你咋就不給我拖個(gè)夢懊惹臁溶褪?我要結(jié)婚了,你回來吧践险。老天爺猿妈,給我顯靈吧。救救我巍虫∨碓颍”
這一次,他終于再次見到了垫言,已經(jīng)死去的哥哥贰剥。
大時(shí)代洪流里的小人物
上世紀(jì)80年代,那仿佛是個(gè)嶄新的瘋狂的時(shí)代筷频。
所有人蚌成,都變得年輕。
他們渴望表達(dá)自己的情感凛捏,想要宣泄蟄伏已久的激情担忧。
大波浪,蛤蟆鏡坯癣,喇叭褲瓶盛,脫下色彩單調(diào)的衣衫,他們換上了色彩斑斕的衣服示罗,展示著每一個(gè)人的個(gè)性與叛逆惩猫。
顧城與海子,那些詩歌與藝術(shù)蚜点,人們心中滿溢的情感轧房,期待被表達(dá)。
哥哥死在那么一個(gè)年代绍绘,被父親親手殺死奶镶,也被樹親眼目睹迟赃。
父親殺死的不僅是哥哥,更是扼殺了樹心中的那一團(tuán)火苗厂镇。
他不再敢離經(jīng)叛道纤壁,他不斷壓抑著自己。
90年代很快就到來捺信,越來越多的農(nóng)村人涌向城市酌媒。
人們下海、經(jīng)商残黑,大家產(chǎn)生了利益意識(shí)馍佑。
不像80年代時(shí)斋否,人人似乎都懷著一種理想主義的情緒梨水,知識(shí)分子是社會(huì)里的中堅(jiān)力量,他們內(nèi)心自覺懷揣著使命感茵臭,也給了群眾力量疫诽。
到了90年代,人們很快就意識(shí)到旦委,內(nèi)心的空虛不是什么要緊事奇徒,能握在手里的才踏實(shí)。
21世紀(jì)從此到來缨硝,階級(jí)的固化初步成型摩钙,人與人之間的差距越來越大。
心也越來越浮躁查辩。
大權(quán)在握的村長和村霸二豬只顧自己賺錢胖笛,全然不顧人民群眾的生命財(cái)產(chǎn)安全。
村民反應(yīng)自己家的房子因?yàn)椴傻V裂大縫了宜岛,玻璃震得一直響长踊,村長說,“我們家也不是防彈玻璃萍倡,我們家的房子也不是八級(jí)防震的身弊。”惹得身邊人哈哈大笑列敲。
陳藝馨在城里成了校長阱佛,妻子也知書達(dá)理,幫自己忙前忙后戴而,他卻一直在外面勾三搭四凑术,出軌不斷。
他把自己的名字從“憶貧”改成了“藝馨”填硕,可真配得上“德藝雙馨”四個(gè)字嗎麦萤?
從前不如自己的鹿鳖,如今一個(gè)個(gè)都已飛黃騰達(dá),是自己這一輩子也無法趕上的壮莹,更別說這些人內(nèi)心是臟的翅帜,也就忍不住想問一句,“為什么命满?憑什么涝滴?”
大時(shí)代洪流里的小人物,有的借著風(fēng)浪上了岸胶台,有的隨波逐流只求不被淹死歼疮,還有的人注定成為一具尸體,被別人分食诈唬。
可樹是那種有一口氣就能活的人韩脏。
新婚之日,父親的閃現(xiàn)不斷折磨著他铸磅,他喚回了哥哥的記憶赡矢,來保護(hù)自己。
他一會(huì)瘋癲阅仔,一會(huì)清醒吹散,卻還是完成了婚禮。
第二天八酒,他最好的朋友空民,跟他哥哥很像的小莊突然死了。
樹成功預(yù)言了21號(hào)會(huì)停水羞迷,小梅卻離開了界轩。
這份預(yù)言讓樹收獲了別人久違的尊重和稱贊。
村里人都說闭树,“天算不如你算耸棒,以后全村有事兒都得找你算”ㄈ瑁”
從前看不起他的孩子們也笑著跟他打招呼与殃,“哈嘍啊,樹先生碍现,你在給誰算呢幅疼?”
樹又夢見哥哥了,哥哥讓他把小梅接回來昼接,樹被嚇醒了爽篷。
這一刻,他又清醒了慢睡。
瑞陽礦業(yè)快要開業(yè)了逐工,太陽新城住宅區(qū)也建好了铡溪。
礦業(yè)集團(tuán)為了讓村民們盡快搬離村子,在原來每個(gè)在戶人口五萬元搬遷費(fèi)的基礎(chǔ)上泪喊,每戶再贈(zèng)送8000元的彩電和冰箱棕硫。
越來越多的人離開了,弟弟三兒也拿著補(bǔ)償款帶著母親走了袒啼,他們搬進(jìn)了太陽新城哈扮。
樹再次受到了刺激,可他身體里的自我依然很強(qiáng)大蚓再,強(qiáng)大到允許自己去幻想一些事來讓自己不那么痛苦滑肉,幻想小梅還會(huì)回來,幻想他們會(huì)一起搬進(jìn)太陽新城摘仅。
二豬和村長來到了他家靶庙,給他送來了搬遷費(fèi),因?yàn)橛X得他神神叨叨的算得真準(zhǔn)实檀,也想讓他給二豬去去晦氣惶洲。
樹胡亂念叨了一通,煞有介事膳犹,借著何仙姑的名義,讓二豬給自己下跪磕頭签则。
從前欺負(fù)自己的人须床,如今畢恭畢敬地跪在自己面前,一雪前恥渐裂。
這種快樂和滿足感令人上癮豺旬,他再次幻想自己成了村里的大師,連瑞陽礦業(yè)老總也派秘書來找他算開業(yè)時(shí)間柒凉,還特別邀請(qǐng)他去剪彩族阅。
可現(xiàn)實(shí)依然毫不留情得把他打翻在地。
拆遷證明下來了膝捞,所有人都興奮地向前跑去坦刀,仿佛是朝著新生活與希望的方向,他們都將搬進(jìn)太陽新城蔬咬,成為一個(gè)城里人鲤遥。
樹卻茫然若失,不知所措林艘,他跟著人群盖奈,也想向前走,可踉踉蹌蹌狐援,摔倒在地钢坦。
別人的新生活對(duì)于樹來說究孕,是什么?
剛?cè)⒌南眿D走了爹凹,老母親和弟弟去城里住進(jìn)新房子了蚊俺,他什么都沒得到,全然只是失去逛万。
村里的房子沒了泳猬,家散了,地也被占了宇植,對(duì)于一個(gè)農(nóng)民來說得封,根沒了。
血色的時(shí)代指郁,有人吃人忙上,有人流血。
樹只能緊緊抱住那棵大樹闲坎,那是他自己啊疫粥。
人挪活,樹挪死腰懂,可多年的種種梗逮,早已將他緊緊束縛,他早就不是人了绣溜。
他看到小梅回來了慷彤,大著個(gè)肚子,他要做爸爸了怖喻。
樹開心地跑過去底哗,小心翼翼地摸著她的肚子,笑得像是一個(gè)孩子锚沸,對(duì)她說跋选,“小梅,咱們搬到新房子里吧哗蜈,把孩子也生到新房子里前标。”
“走吧恬叹,咱走候生。”小梅開口說話了绽昼。
他愣住了唯鸭,又咧開嘴笑了。
他知道了硅确,這只是他的幻覺目溉。
他永遠(yuǎn)走不到新生活里了明肮,因?yàn)樗恰芭f的”,他是“老的”缭付,他是樹柿估。
他聰明、又清醒陷猫,在這一刻秫舌,清醒又聰明得徹底。
他真的瘋了绣檬,在這一刻足陨。
誰都?xì)⒉凰浪?/b>這一刻娇未,他選擇殺死自己墨缘。
抱歉,這種溫暖又幸福的幻覺零抬,真的太美好了镊讼。