時光是撕去的日歷的積累叛本，那一張張撕去的薄紙，在我還沒有做好準備時已把我推進了中年人的行列价涝。一個人漫步在河師大的校園小徑上，昏黃如豆的路燈把我的影子拉得時長時短持舆。校園的一角色瘩，幾個學生在挑燈夜讀，身邊不時走過的三五成群的少男少女逸寓，無不在提醒著我：年輕真好居兆！
是呀，年輕真好竹伸！
我也曾經(jīng)和他們一樣大小泥栖，也曾經(jīng)激情四射、青春靚麗勋篓，如他們一樣擁有過青春歲月吧享，可是現(xiàn)在，我的青春呢譬嚣？
每天往返于家和單位之間钢颂，在那兩點一線的距離中奔波成小學生筆下的“發(fā)如雪、鬢如霜拜银、年近半百的老人”殊鞭。多少次我撫摸著日益突出的小肚腩望鏡興嘆；多少次我撐著眼角的魚尾紋使勁涂眼霜膏尼桶；多少次我費力拔那灰白頭發(fā)操灿；多少次我……
哎，可惜阿泵督！歲月雖靜好趾盐，但時光太匆匆！
渴望永葆青春的我不知何時也成了養(yǎng)生會所的承±埃客谤碳。雖然養(yǎng)生會所的那些會說話的小姑娘姐長姐短地夸我皮膚依舊白皙、光滑而富有彈性溢豆，但歲月在一個人身上留下的痕跡怎么能經(jīng)別人一說就隨意沒有呢蜒简？違心的好聽話人人都愛聽，尤其是對于我這樣所謂的“半老徐娘”漩仙。
歲月催人老搓茬！我知道，再有幾天時光機老人又會在我歲月的年輪上刻上一筆队他。
張愛玲說卷仑，你年輕嗎？不要緊麸折，過兩年你就老了锡凝。不知道多少張迷把這句傷感的話語藏在自己的內(nèi)心深處。日漸老去的經(jīng)歷也告訴我——此言不虛垢啼！俗話說得真好窜锯，男人四十一枝花张肾，女人四十老人家∶“桑之落矣吞瞪，其黃而隕”！《紅樓夢》上所言的“芳齡永繼”也只是一種夢想而已驾孔。我不禁掩著面嘆息：老了芍秆，老了，逝去的青春將真的永遠不會再回來了翠勉！
近九十高齡的奶奶常說妖啥，人到中年，正處在爬坡的階段对碌，上有老荆虱，下有小，肩上的責任很重俭缓。
畢竟“老人知事多”克伊。是啊，我已到中年华坦，什么都不用圖愿吹，只圖父母健康，兒女平安惜姐，生活越簡單越好犁跪。等到白發(fā)蒼蒼的時候，早晨迎著朝陽快樂地打拳歹袁，傍晚伴著落日悠閑地散步坷衍，抑或是戴著老花鏡坐在陽臺上讀書看報、侍花薅草条舔，或和兒孫們談天說笑枫耳、頤養(yǎng)天年，那個一輩子和我吵架斗氣的老東西在旁邊吹笛弄簫孟抗、信筆涂鴉迁杨，抑或是老兩口背靠背坐在公園的長椅上漫不經(jīng)心地閑聊。這樣想來凄硼，人生中所有的煩惱憂愁都在剎那間消失了铅协，我便偷偷地笑了——那豈不是人生中最浪漫的事兒？
一陣寒風吹來摊沉，我緊了緊衣服狐史，向住宿的地方走去……
附：梁實秋《中年》
鐘表上的時針是在慢慢的移動著的，移動的如此之慢，使你幾乎不感覺到它的移動骏全，人的年紀也是這樣的苍柏，一年又一年，總有一天會驀然一驚吟温，已經(jīng)到了中年序仙，到這時候大概有兩件事使你不能不注意突颊。訃聞不斷的來鲁豪，有些性急的朋友已經(jīng)先走一步，很煞風景律秃，同時又會忽然覺得一大批一大批的青年小伙子在眼前出現(xiàn)爬橡，從前也不知是在什么地方藏著的，如今一齊在你眼前搖晃棒动，磕頭碰腦的盡是些昂然闊步滿面春風的角色糙申，都像是要去吃喜酒的樣子。自己的伙伴一個個的都入蟄了船惨，把世界交給了青年人柜裸。所謂“耳畔頻聞故人死，眼前但見少年多粱锐，”正是一般人中年的寫照疙挺。
從前雜志背面常有“韋廉士紅色補丸”的廣告，畫著一個憔悴的人怜浅，弓著身子铐然，手拊在腰上，旁邊注著“圖中寓意”四字恶座。那寓意對于青年人是相當深奧的搀暑。可是這幅圖畫卻常在一般中年人的腦里涌現(xiàn)跨琳，雖然他不一定想吃“紅色補丸”自点，那點寓意他是明白的了。一根黃松的柱子脉让，都有彎曲傾斜的時候桂敛，何況是二十六塊碎骨頭拼湊成的一條脊椎？年青人沒有不好照鏡子的侠鳄，在店鋪的大玻璃窗前照一下都是好的埠啃，總覺得大致上還有幾分姿色。這顧影自憐的習慣逐漸消失伟恶，以至于有一天偶然攬鏡碴开，突然發(fā)現(xiàn)額上刻了橫紋，那線條是顯明而有力，像是吳道子的“菁菜描”潦牛，心想那是抬頭紋眶掌，可是低頭也還是那樣。再一細看頭頂上的頭發(fā)有搬家到腮旁頷下的趨勢巴碗，而最令人怵目驚心的是朴爬，鬢角上發(fā)現(xiàn)幾根白發(fā)，這一驚非同小可橡淆，平夙一毛不拔的人到這時候也不免要狠心的把它拔去召噩，拔毛連茹，頭發(fā)根上還許帶著一顆鮮亮的肉珠逸爵。但是沒有用具滴，歲月不饒人！
一般的女人到了中年师倔，更著急构韵。哪個年青女子不是飽滿豐潤得像一顆牛奶葡萄，一彈就破的樣子趋艘？哪個年青女子不是玲瓏矯健得像一只燕子疲恢，跳動得那么輕靈？到了中年瓷胧，全變了显拳。曲線都還存在，但滿不是那么回事抖单，該凹入的部分變成了凸出萎攒，該凸出的部分變成了凹入，牛奶葡萄要變成為金絲蜜棗矛绘，燕子要變鵪鶉耍休。最暴露在外面的是一張臉，從“魚尾”起皺紋撒出一面網(wǎng)货矮，縱橫輻輳羊精，疏而不漏，把臉逐漸織成一幅鐵路線最發(fā)達的地圖囚玫，臉上的皺紋已經(jīng)不是熨斗所能燙得平的喧锦，同時也不知怎么在皺紋之外還常常加上那么多的蒼蠅屎。所以脂粉不可少抓督。除非糞土之墻燃少，沒有不可圬的道理。在原有的一張臉上再罩上一張臉铃在，本是最簡便的事阵具。不過在上妝之前下妝之后容易令人聯(lián)想起聊齋志異的那一篇《畫皮》而已碍遍。女人的肉好像最禁不起地心的吸力，一到中年便一齊松懈下來往下堆攤阳液，成堆的肉掛在臉上怕敬，掛在腰邊，掛在踝際帘皿。聽說有許多西洋女子用趕面杖似的一根棒子早晚混身亂搓东跪，希望把浮腫的肉壓得結實一點，又有些人干脆忌食脂肪忌食淀粉鹰溜，扎緊褲帶虽填，活生生的把自己“餓”回青春去。
有多少效果奉狈，我不知道卤唉。
別以為人到中年涩惑，就算完事仁期。不，譬如登臨竭恬，人到中年像是攀躋到了最高峰跛蛋。回頭看看痊硕，一串串的小伙子正在“頭也不回呀汗也不揩”的往上爬赊级。再仔細看看，路上有好多塊絆腳石岔绸，曾把自己磕碰得鼻青臉腫理逊，有好多處陷井，使自己做了若干年的井底蛙盒揉〗唬回想從前，自己做過撲爐蛾刚盈，惹火焚身羡洛，自己做過撞窗戶紙的蒼蠅，一心想奔光明藕漱，結果落在粘蒼蠅的膠紙上欲侮！這種種景象的觀察，只有站在最高峰上才有可能肋联。向前看威蕉，前面是下坡路，好走得多橄仍。
施耐庵水滸序云：“人生三十未娶韧涨，不應再娶；四十未仕，不應再仕氓奈∏唐牵”其實“娶”“仕”都是小事，不娶不仕也罷舀奶，只是這種說法有點中途棄權的意味暑竟，西諺云：“人的生活在四十才開始∮祝”好像四十以前但荤，不過是幾出配戲，好戲都在后面涧至。我想這與健康有關腹躁。吃窩頭米糕長大的人，拖到中年就算不易南蓬，生命力已經(jīng)蒸發(fā)殆盡纺非。這樣的人焉能再娶？何必再仕赘方？服“維他賜保命”都嫌來不及了烧颖。我看見過一些得天獨厚的男男女女，年青的時候楞頭楞腦的窄陡，濃眉大眼炕淮，生僵挺硬，像是一些又青又澀的毛桃子跳夭，上面還帶著挺長的一層毛涂圆。他們是未經(jīng)琢磨過的璞石”姨荆可是到了中年润歉，他們變得潤澤了，容光煥發(fā)套硼，腳底下像是有了彈簧卡辰，一看就知道是內(nèi)容充實的。他們的生活像是在飲窖藏多年的陳釀邪意，濃而芳冽九妈！對于他們，中年沒有悲哀雾鬼。
四十開始生活萌朱，不算晚，問題在“生活”二字如何詮釋策菜。如果年屆不惑晶疼，再學習溜冰踢踺子放風箏酒贬，“偷閑學少年”，那自然有如秋行春令翠霍，有點勉強锭吨。半老徐娘，留著“劉汉祝”零如，躲在茅房里穿高跟鞋當做踩高蹺般的練習走路，那也是慘事锄弱。中年的妙趣考蕾，在于相當?shù)恼J識人生，認識自己会宪，從而作自己所能作的事肖卧，享受自己所能享受的生活〉Ф欤科班的童伶宜于唱全本的大武戲塞帐，中年的演員才能擔得起大出的軸子戲，只因他到中年才能真懂得戲的內(nèi)容河劝。
