房間里,不養(yǎng)點(diǎn)綠色植物衬鱼,住著總覺得沒有生氣业筏。
2018年10月,來到紐約的第二個(gè)月鸟赫,走在路上見有人賣綠蘿蒜胖,一小盆六美元。當(dāng)時(shí)還習(xí)慣性地在心底換算成人民幣:喲抛蚤,得四十塊呢台谢。這在北京,也就十塊一盆吧岁经。作為窮學(xué)生朋沮,初來乍到,在紐約買啥都得先換算一下缀壤,看看自己是否消費(fèi)得起朽们。
不過,轉(zhuǎn)念一想:我住的客廳诉位,幾個(gè)柜子一圍骑脱,掛塊窗簾,自然是很沒有生活氣息的苍糠。每天室友做飯的煙火氣叁丧,倒是挺濃烈。就把這盆小植物買下來岳瞭,放在床邊窗前拥娄,應(yīng)該可以增添些生氣,當(dāng)做慰藉吧瞳筏。
于是稚瘾,把它帶回家。也不知道是什么品種姚炕,和我在北京養(yǎng)的不一樣摊欠,葉子上大多有些黃色斑點(diǎn)丢烘,像是營養(yǎng)不良所致,但是賣家說這品種就這樣些椒。我不是專家播瞳,想著買回來再說吧,反正綠蘿好養(yǎng)免糕,隔三差五澆水赢乓,別給它在大太陽下曬就好了。
這么著石窑,一個(gè)巴掌大的塑料盆子裝的大約十厘米高的植物就成了我親密無間的室友牌芋,偶爾盯著電腦看累了,瞧它一眼松逊,也覺得是種樂趣姜贡。
到了2019年1月,我攢了些錢棺棵,就找了個(gè)正規(guī)的房間來住楼咳。新房子離得不遠(yuǎn),這綠蘿也就跟著我到了新家烛恤。房間在三樓母怜,向西,有一面墻的半邊是落地玻璃缚柏。大概1米寬的寫字臺(tái)就在落地窗旁苹熏,右上角擺這棵綠蘿,極為合適:既裝飾了房間币喧,又點(diǎn)綴了窗戶轨域,和房子外面的楓樹遙相呼應(yīng)。
也正是在這間屋子里杀餐,這棵綠蘿開始了不一樣的成長歷程干发。在原來的住處,這棵綠蘿只是發(fā)出更多的葉子來史翘,一簇一簇枉长,向上長。來到新房間琼讽,因?yàn)樽雷雍吐涞卮爸g有些空間必峰,這綠蘿的葉子便開始自然地往下長。大概又過了兩月钻蹬,我從室友那兒找來一個(gè)紅色陶瓷高腳杯吼蚁,正好能把這株綠蘿裝下,便給它升了個(gè)級(jí)问欠。從此以后肝匆,它的藤葉便一點(diǎn)點(diǎn)繼續(xù)往下漫粒蜈。
一年的光景,這綠蘿就像我的頭發(fā)术唬,從初到紐約的過肩薪伏,變成了現(xiàn)在的及腰滚澜。更讓我覺得歡喜的是粗仓,葉子上的小黃點(diǎn)也越來越少,越養(yǎng)越蔥綠设捐。很多次借浊,早起后,或是晚睡前萝招,我都忍不住端起那紅杯子蚂斤,將綠蘿的長葉子高高舉起來端詳一會(huì)兒,就像欣賞傳家寶那樣槐沼,心中很是歡喜曙蒸。
看著它,就像看見自己岗钩,經(jīng)歷了一輪四季的轉(zhuǎn)變纽窟,已然和當(dāng)初判若兩人。前兩天和實(shí)習(xí)機(jī)構(gòu)的指導(dǎo)老師聊起來兼吓,她說:“你到這變化蠻大臂港,不光是教學(xué)生更老練了,整個(gè)人的氣質(zhì)也不一樣了视搏∩竽酰”氣質(zhì)怎么不一樣?我捉摸著浑娜,是不是跟這綠蘿一樣佑力,站得高了一些,就學(xué)會(huì)了把姿態(tài)放得更低一些呢筋遭?
就要離開紐約了搓萧,想想這房間里的東西,大多都是些沒有生氣的宛畦,丟了瘸洛、賣了,都不覺得可惜次和。但是反肋,這棵綠蘿,不能帶走踏施,也不想丟了石蔗、賣了罕邀,似乎怎么處理都覺得有些遺憾。好在养距,有一位朋友愿意接收诉探、照顧它。不知道未來棍厌,它又有什么變化呢肾胯?