夢(mèng)是寄生的诵竭。從高原巨峰到螻蟻昆蟲,夢(mèng)不拘于形兼搏。在我入職后的第一個(gè)暑假里卵慰,我曾見(jiàn)過(guò)一個(gè)不該存在的夢(mèng),它寄生于山佛呻,卻束縛了人裳朋。當(dāng)然,彼時(shí)的我并不知道吓著,一個(gè)月后這個(gè)夢(mèng)將破碎鲤嫡,而我的夢(mèng)將寄生于它的殘骸。
那是我畢業(yè)后的第一年绑莺,我選擇回到母校當(dāng)高中語(yǔ)文老師暖眼。自己高中時(shí)候的記憶還沒(méi)去多遠(yuǎn),僅僅幾年纺裁,我換了身份回到這里诫肠。
我是和學(xué)生年齡相差最小的一批老師了。但我也沒(méi)想到欺缘,現(xiàn)在的教育對(duì)學(xué)生的要求這么高栋豫,社會(huì)實(shí)踐居然是人人必備的項(xiàng)目,只是浪南,不是所有學(xué)生都有所謂“社會(huì)實(shí)踐”的門路笼才,我想到這里,心情很復(fù)雜络凿。想起來(lái)姑姑在市里的福利院工作,干脆就聯(lián)系了她昂羡,我想帶著學(xué)生們一起去探望福利院絮记,也算是幫大家完成了“社會(huì)實(shí)踐”的任務(wù)。姑姑一口答應(yīng)我虐先,后面她還說(shuō)怨愤,不要只帶著學(xué)生去,多鼓勵(lì)家長(zhǎng)們一起跟去蛹批。姑姑的意思我猜了大概撰洗,也同意了篮愉。
“社會(huì)實(shí)踐”非常順利,人去得相當(dāng)多差导。整個(gè)參觀過(guò)程肅穆而有序试躏,只聽見(jiàn)一些殘障兒咿呀的碎語(yǔ)。我在學(xué)生們的眼里看見(jiàn)了什么设褐?有同情颠蕴,有恐懼,有嫌惡——能看到這些助析,多半是因?yàn)橄唬液蛯W(xué)生們的感受一樣。但我的理性告訴我外冀,我缺少了尊重寡键。話是這樣沒(méi)錯(cuò),準(zhǔn)確說(shuō)雪隧,“參觀”一詞并不合適昌腰,被“參觀”的福利院好像是某個(gè)動(dòng)物園的變種,這里的孩子們是任人參觀膀跌、甚至是滿足人們獵奇心理的展品遭商。
我記得也是在高中時(shí),學(xué)校的校報(bào)里刊登了一個(gè)團(tuán)隊(duì)去幫扶貧困戶的社會(huì)實(shí)踐經(jīng)歷捅伤,一張照片中劫流,一個(gè)五六歲的孩子抱著一盒牛奶,配字是“來(lái)之不易的鮮奶丛忆,好香”祠汇。不知為何,這句配字立刻引起我生理性的惡心熄诡。
參觀臨近結(jié)束可很,門口出現(xiàn)張貼平整的捐款宣傳,一位家長(zhǎng)開始捐款凰浮,于是所有家長(zhǎng)都陸續(xù)把支付頁(yè)面打開我抠,捐得最多的家長(zhǎng)獲得了大家的稱贊。我確認(rèn)了我對(duì)姑姑的話的猜想袜茧。
我們班的參觀結(jié)束后菜拓,我打電話找姑姑道謝。她說(shuō)笛厦,最近她在市醫(yī)院抽不開身纳鼎,正好有件事想讓我?guī)兔ΑT瓉?lái)是福利院的資金太緊張,想找我想辦法贱鄙。我說(shuō)劝贸,我怎么有辦法呢?要不多讓學(xué)校的學(xué)生去參觀福利院逗宁?或者你們?cè)傧蛏霞?jí)請(qǐng)求點(diǎn)撥款映九?姑姑說(shuō),你有空來(lái)醫(yī)院吧疙剑,我告訴你怎么回事氯迂。
約定地點(diǎn)是一間病房。按說(shuō)言缤,福利院的小孩生病是不需要姑姑這樣的福利院負(fù)責(zé)人一直跟隨陪護(hù)的嚼蚀,這是護(hù)工的工作;難道是姑姑病了管挟?
當(dāng)我走向那間病房時(shí)轿曙,發(fā)現(xiàn)姑姑已經(jīng)坐在醫(yī)院走廊的長(zhǎng)椅上等著我了。
我問(wèn)她怎么回事僻孝,她小聲解釋說(shuō):
“不是我生病导帝。是福利院的一個(gè)孩子。你應(yīng)該還有印象穿铆,就是那個(gè)小希您单,她爸死了,她媽跑了……”
“我有印象荞雏。她不是很健全嗎虐秦?”
姑姑臉色一沉,“前幾個(gè)月查出來(lái)白血病凤优,急性髓系白血病悦陋,醫(yī)生說(shuō)治好的機(jī)會(huì)不大……”她回頭看一眼病房虛掩著的門,伸手把門關(guān)緊筑辨,接著說(shuō)俺驶,“小希這個(gè)病花費(fèi)不小,福利院里經(jīng)費(fèi)也不多棍辕。尤其她這個(gè)情況……福利院里不太愿意繼續(xù)給她花太多錢暮现。”
“所以……”
“所以姑姑叫你來(lái)痢毒,是想讓你幫忙想想辦法送矩,能不能聯(lián)系媒體的朋友,曝光一下小希的事兒哪替,爭(zhēng)取多一點(diǎn)捐款……說(shuō)不定多湊些錢,就把小希治好了呢菇怀?”
姑姑拉著我的手凭舶,語(yǔ)氣那樣急切誠(chéng)摯晌块。我開始思考去找誰(shuí)幫忙,隱約想到了一個(gè)人選帅霜。
“姑姑也不是逼你匆背,要是實(shí)在沒(méi)有媒體的熟人就算了吧。哦對(duì)身冀,你先進(jìn)去跟小希見(jiàn)見(jiàn)面钝尸?”
之后她把小希的一些情況簡(jiǎn)單告訴我。姑姑很聰明搂根。這個(gè)小希一定把我當(dāng)做救命稻草珍促,在這個(gè)可憐孩子的面前,我又怎么可能拒絕她剩愧?
我推開門猪叙,姑姑在后面笑著說(shuō):“小希啊,這是我侄子仁卷,我跟你說(shuō)過(guò)的穴翩,小時(shí)候還見(jiàn)義勇為那個(gè)……他聽說(shuō)你病了來(lái)看看你。嗨锦积,我年年在家里念叨小希芒帕,家里人都認(rèn)識(shí)你了……我回福利院辦點(diǎn)事,你們先聊丰介,等我回來(lái)背蟆。記得十二點(diǎn)把綠皮藥吃了哈,三片別忘了基矮!”說(shuō)完姑姑輕輕拽著門走出去淆储。門剛剛被關(guān)上又被推開,還是姑姑家浇,她把我拽出病房本砰,壓低聲音說(shuō),別讓小希知道募捐的事兒钢悲。我點(diǎn)點(diǎn)頭点额,姑姑又把我推進(jìn)門去。
“嗨莺琳,小希还棱。”我很尷尬地問(wèn)好惭等。
“趕緊問(wèn)吧珍手,問(wèn)完趕緊走。”她低著頭沒(méi)有看我琳要,只是自顧自說(shuō)寡具,“對(duì)不起,我沒(méi)禮貌稚补。但是死人不需要禮貌童叠。”
“說(shuō)什么呢课幕,剛才姑姑說(shuō)你治療得很好厦坛,哪有那么容易就死≌Ь”
“別杜秸。我不傻,我知道沒(méi)幾天活頭了污桦,不過(guò)早點(diǎn)死了就死了吧亩歹,我這輩子太失敗了》渤鳎”她抬起頭看著我小作,認(rèn)真地說(shuō),“你們根本理解不了稼钩,根本理解不了顾稀,你們活得太容易了“映牛”
十五歲的女孩第一次跟別人見(jiàn)面静秆,就一口一個(gè)死字,這可不像個(gè)絕癥病人巡李。我也看著她抚笔。她長(zhǎng)相很一般,戴著帽子侨拦,帽檐下是小魚苗形狀的眼睛殊橙,神情淡漠,但不是嬌弱——“嬌弱”這詞倒是不配去為她作形容狱从。
我笑著對(duì)她說(shuō)膨蛮,“可是我答應(yīng)了我姑姑,要陪你聊到中午——權(quán)當(dāng)幫我個(gè)忙吧季研,別趕我走敞葛。”
“一點(diǎn)也不幽默与涡!不要可憐我了惹谐,我?guī)筒涣苏l(shuí)狰住,誰(shuí)也幫不了我蝌衔。好了好了延赌,你很有愛(ài)心挨约,我知道了款慨,快回去吧儒飒!”
我一時(shí)語(yǔ)塞,只能說(shuō)檩奠,“那我去外面桩了,有事叫我〔捍粒”
她沒(méi)理我井誉。
她的情況和我想得完全不同。我見(jiàn)過(guò)因?yàn)樯砘挤伟┱福瑧峙滤劳龆焯旌籼鞊尩氐闹心昴腥丝攀ィ猜犝f(shuō)過(guò)求生心切的骨癌青年,可小希又是什么樣的心態(tài)呢屁使?她對(duì)別人這么抗拒在岂,真不知道姑姑是怎么和她相處的。不過(guò)也是蛮寂,遭受這么多厄運(yùn)蔽午,死亡也是一種解脫——雖然無(wú)法感同身受,但這一點(diǎn)我還是能稍微理解酬蹋。
醫(yī)院里總是有特殊的味道及老,是消毒水吧。墻上的張貼物很新范抓,畫著各種可愛(ài)的卡通形象骄恶,小希會(huì)喜歡嗎?十五六歲的女孩不該是那樣涼薄——可是她也沒(méi)有別的選擇匕垫。
打開手機(jī)隨便看看僧鲁,一兩個(gè)小時(shí)就這么過(guò)去了。直到聽到小希在房里叫我年缎,“喂悔捶!喂!還在嗎单芜?”
我走進(jìn)病房蜕该,她正捧著藥瓶,臉漲得紅紅的洲鸠。
“余姨是說(shuō)該吃這瓶藥吧堂淡,我不確定該吃幾片了馋缅。”
“綠皮……只有這一瓶綠色的绢淀,那就是這個(gè)萤悴。嗯,應(yīng)該是三片吧皆的,應(yīng)該是的覆履。”
“你趕緊問(wèn)問(wèn)余姨费薄,不要說(shuō)什么‘應(yīng)該’硝全,萬(wàn)一錯(cuò)了呢?”
我給姑姑打電話求證楞抡,果然是三片伟众。
她吃下了藥,我打趣說(shuō)召廷,幸虧我還沒(méi)走呢凳厢。
她反唇相譏:“你不在這里我也會(huì)叫醫(yī)生叫護(hù)士,只是我不想麻煩他們罷了竞慢∠茸希”她頓了頓,咕噥著梗顺,“還是謝謝你吧泡孩。”
正午的太陽(yáng)好曬寺谤,我拉上了窗簾仑鸥。她猶豫了一下,說(shuō):“留一點(diǎn)留一點(diǎn)变屁,醫(yī)生說(shuō)我不能不曬太陽(yáng)眼俊。”我笑著照做了粟关。
“你是做什么工作的疮胖?”她問(wèn)。
“高中老師闷板。教語(yǔ)文的澎灸。”
“聽說(shuō)高中知識(shí)很難遮晚⌒哉眩”
“容量和深度確實(shí)比初中高了一個(gè)大臺(tái)階∠厍玻”
“那幸虧我要死了糜颠,不然我也得去高中汹族。”
“高中美好的東西也很多呢其兴,高中畢業(yè)已經(jīng)七八年了顶瞒,我還很懷念那時(shí)候≡”我還想說(shuō)榴徐,讀高中總比死掉好得多,可是死不死怎么是由她說(shuō)了算呢法绵?
我發(fā)現(xiàn)了箕速,其實(shí)她也很惜命。
就這么有一搭沒(méi)一搭地聊著朋譬,當(dāng)然沉默居多。直到姑姑回來(lái)我才離開兴垦。
我聯(lián)系了大學(xué)認(rèn)識(shí)的朋友阿山徙赢,他在電視臺(tái)剛?cè)肼毊?dāng)記者。我介紹了小希的情況探越,看看他能不能幫小希做個(gè)采訪募捐之類的狡赐。阿山答應(yīng)得很爽快,還是和大學(xué)時(shí)候一樣熱心钦幔。
我準(zhǔn)備把之前換掉的手機(jī)送給小希枕屉,有事方便聯(lián)系,在病房里也好解解悶鲤氢。我是不支持給高中的孩子拿智能機(jī)的搀擂,但小希情況特殊,能多放肆一點(diǎn)就不要管她那么多了卷玉。我想起一個(gè)醫(yī)生視角的故事:得了癌癥的孩子想要一臺(tái)游戲機(jī)哨颂,孩子的母親說(shuō),等開春再給你買相种。醫(yī)生知道孩子活不到下一年威恼,他想勸那個(gè)母親早點(diǎn)實(shí)現(xiàn)孩子的愿望,終究沒(méi)能說(shuō)出口寝并。果然箫措,那個(gè)孩子到死也沒(méi)能拿到心心念念的游戲機(jī)。
遺憾是留給活人的事衬潦。我看不得小希臨死都那么無(wú)聊又無(wú)助斤蔓。
阿山去采訪小希那天,我也一起去了别渔。
阿山胖了好多附迷,方臉成了圓臉惧互,剪去長(zhǎng)發(fā)留起了平頭,看起來(lái)土土的喇伯,但是笑起來(lái)越發(fā)坦率和善喊儡。他和他的同事們帶著好多設(shè)備,不大的病房更擁擠了稻据;小希好瘦艾猜,好像她躺的不是病床而是砧板。
阿山在想辦法把小希的故事塑造得更悲慘動(dòng)人捻悯,引導(dǎo)著她一句一句說(shuō)出他想要的話匆赃。小希怯怯地蜷著腿,卻表現(xiàn)得相當(dāng)配合今缚。
阿山的最后一個(gè)問(wèn)題是算柳,小希,你有什么想實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想嗎姓言?
問(wèn)得好俗氣瞬项。像是某個(gè)二流選秀節(jié)目里沒(méi)水平的評(píng)委的問(wèn)題。
小希問(wèn)何荚,“是指死掉之前囱淋,想做什么嗎?”
“不不不……意思是說(shuō)餐塘,你好起來(lái)之后妥衣,最想去做什么呢?”阿山解釋戒傻。
“我不知道税手。”小希眼睛紅了稠鼻,“對(duì)不起冈止,沒(méi)想過(guò)這個(gè)『虺荩”
阿山的同事輕輕說(shuō)熙暴,“這不太好吧,多少說(shuō)一點(diǎn)慌盯,編一點(diǎn)也行……”
“別周霉。”阿山打斷他亚皂,“就這么來(lái)俱箱,挺好的∶鸨兀”可能怕有歧義狞谱,他又補(bǔ)了一句乃摹,“我是說(shuō)播出效果,挺好的跟衅》醪牵”
收起了錄像設(shè)備。阿山對(duì)小希說(shuō)伶跷,“可不能連夢(mèng)想都不敢想掰读。閑著沒(méi)事想一個(gè)吧“饶”
“我不想有蹈集。”撤掉了鏡頭雇初,小希又變回冷冰冰的模樣拢肆。
“沒(méi)有……要不,讓你余哥幫你想個(gè)吧抵皱∩崎唬”
我不知道阿山這么說(shuō)會(huì)不會(huì)惹小希生氣,所以半開玩笑地回答:“那要不就呻畸,去很遠(yuǎn)的某個(gè)地方旅行?”
“哪里呢悼院?”阿山問(wèn)伤为。小希也抬頭看我,像是等著下一句据途。
“隨便說(shuō)一個(gè)绞愚,就南迦巴瓦峰吧∮币剑”
拍完小希的部分位衩,阿山他們又去采訪小希的醫(yī)生。借這個(gè)空檔熔萧,姑姑進(jìn)去安撫小希糖驴,我也把手機(jī)送給了她。
晚上佛致,微信收到一條好友申請(qǐng)贮缕,備注是,國(guó)小希俺榆。原來(lái)小希姓“國(guó)”嗎感昼?哦不,姑姑說(shuō)過(guò)罐脊,福利院的孩子們定嗓,男孩姓黨蜕琴,女孩姓國(guó)。
小希在微信上問(wèn)我宵溅,“你說(shuō)的地方叫什么峰凌简?我沒(méi)聽清〔懔幔”
“南迦巴瓦峰号醉,被稱為中國(guó)最美的山峰⌒量椋”
“為什么想去哪里呢畔派,就因?yàn)樗?hào)稱‘最美’嗎?”
“不是润绵。這后面有一個(gè)關(guān)于我父親的故事线椰。挺長(zhǎng)呢,等下次見(jiàn)面我告訴你尘盼『┯洌”
小希沒(méi)有回我,當(dāng)然這不奇怪卿捎。
正好同事姜離給我發(fā)消息配紫。我沒(méi)有秒回,等了幾分鐘才打開她的對(duì)話框午阵,幸好她還在躺孝。我和她從學(xué)校工作開始聊,聊到生活愛(ài)好底桂,又聊到彼此經(jīng)歷植袍。我說(shuō),我還得過(guò)一個(gè)見(jiàn)義勇為的獎(jiǎng)呢籽懦。這果然引起了她的興趣于个,她問(wèn)這是怎么回事,我說(shuō)暮顺,大概就是十二年前厅篓,那時(shí)候我十三歲,晚上愛(ài)在濱河大道騎車拖云。聽著有個(gè)女人喊抓賊贷笛,緊接著看見(jiàn)一個(gè)男人抓著一個(gè)女包瘋跑,后面兩三人追他宙项,他跑到離我不遠(yuǎn)的地方乏苦,沒(méi)猶豫,我就把他撞進(jìn)河里了。姜離發(fā)了好多“哈”字表示笑汇荐,她夸我是英雄洞就,但她也說(shuō)這件事很滑稽。我說(shuō)是這樣掀淘。
我不是個(gè)很愛(ài)聊天的人旬蟋,只是,姜離她革娄,真的很漂亮——我想多認(rèn)識(shí)她倾贰,甚至讓關(guān)系更進(jìn)一步。
忽然拦惋,手機(jī)上面彈出提示框匆浙,是小希的消息:
“我明天有檢查,后天你可以來(lái)厕妖,說(shuō)那個(gè)故事首尼。”
我正在聽姜離分享給我的歌言秸,棱鏡樂(lè)隊(duì)的《島嶼》:
「有一個(gè)島嶼软能,在北極冰川;那兒沒(méi)有花朵举畸,也沒(méi)有失落查排。在那個(gè)島嶼,灑滿了繁星抄沮;擁有我和你雹嗦,再?zèng)]有失落」
我答應(yīng)了小希,順手把這首歌分享給她合是。
那天我做了個(gè)夢(mèng)。醒來(lái)是早上六點(diǎn)零八分锭环,我把夢(mèng)記了下來(lái)聪全。
這是大一的下學(xué)期,這是五一假期辅辩。
這是你計(jì)劃了很久的日子难礼。你需要去濟(jì)南。
至于為什么去濟(jì)南玫锋,你費(fèi)力地想蛾茉,可想不起來(lái)。那就算了吧算了吧撩鹿,不要走太遠(yuǎn)谦炬,也很好鞋囊。
你說(shuō)不行链沼,你對(duì)自己說(shuō)不行。你想起了什么。
因?yàn)闈?jì)南不歡迎你去匪补,去濟(jì)南是一件難事,它坐落在橫斷山脈最西端赏表,喜馬拉雅山脈最東端蔼两,高聳入云、云霧繚繞以至于抬頭視而不見(jiàn)赔桌,經(jīng)年不化的冰川積雪埋葬了無(wú)數(shù)朝圣者的骸骨供炎。
你踟躕了。你畏縮了疾党。你動(dòng)搖了音诫。
你停下了給父親拔白頭發(fā)的手。父親說(shuō)仿贬,從濟(jì)南回來(lái)纽竣,他才長(zhǎng)出永遠(yuǎn)刮不掉的胡茬,成了真正的男人茧泪。
你沖動(dòng)了蜓氨。你騎上單車走出家門。從小你就知道队伟,路邊的指示牌上寫滿了“濟(jì)南”穴吹,在這一刻,等待了二十年的路牌突然有了意義嗜侮。你沿著指示越騎越快港令,一直騎到?jīng)]有路標(biāo)的地方,你很惶恐锈颗,四下找人求助顷霹,但四下無(wú)人。后來(lái)你抬了頭击吱。
一排山峰如巨人列隊(duì)矗立淋淀,最高的尖峰像一柄長(zhǎng)矛直指天穹。
你默念覆醇,濟(jì)南朵纷,濟(jì)南。
你騎車沖了上去永脓,風(fēng)雪打得臉很麻袍辞,唇上的胡髭長(zhǎng)得飛快,它蓋住了嘴巴常摧,你難以呼吸搅吁。
于是,你醒了。
我走進(jìn)病房似芝,坐在小希床前的凳子上那婉。她放下了手機(jī),點(diǎn)了點(diǎn)頭党瓮,我知道那是打招呼的意思详炬。
簡(jiǎn)單問(wèn)候了幾句她的情況,我說(shuō)寞奸,我是來(lái)講故事的呛谜,想聽嗎?她又點(diǎn)點(diǎn)頭枪萄,于是我開始講:
當(dāng)時(shí)我說(shuō)夢(mèng)想是旅行隐岛,那其實(shí)是我父親的夢(mèng)想。南迦巴瓦峰是他最想去的地方瓷翻。
那年他二十歲出頭聚凹,對(duì)于那代人而言,他們的求知欲建立在溫飽問(wèn)題解決之后齐帚。那時(shí)我父親讀了一本書妒牙,叫《神山奇水探奧秘》,聽著像是路邊攤上的爛書对妄,但是別忘了那是在八九十年代……這本書其實(shí)是實(shí)實(shí)在在的專業(yè)考察人員寫的藏區(qū)考察游記湘今。我父親從小生長(zhǎng)在魯南大地上,百米高的丘陵就是他對(duì)于“山”的全部印象剪菱。書里講述的南迦巴瓦峰高七千余米摩瞎,又靠著雅魯藏布大峽谷,落差極大孝常,山形陡峭奇崛——這給我父親以巨大的震撼旗们。青年人是最不愿意被束縛在一處的,他妄圖逃離构灸,于是蚪拦,他給那本書的作者楊教授寫信,信里充溢著他對(duì)南迦巴瓦峰的贊美和向往冻押,我父親請(qǐng)求楊教授,讓他允許一個(gè)滿腔熱血的青年加入藏區(qū)考察的隊(duì)伍里盛嘿,哪怕僅僅是干一些苦力也好÷宄玻現(xiàn)在小學(xué)課本里還有《萬(wàn)卡》這篇課文嗎——哦還有。和萬(wàn)卡的經(jīng)歷差不多次兆,我父親只知道楊教授在中科院工作稿茉,但具體是地理學(xué)還是地質(zhì)學(xué)又或是別的,他就不清楚了,所以他粗略地寫了個(gè)“中科院地學(xué)”漓库,他有些惶恐恃慧,心想這封信怕是送不到楊教授手里了。
一個(gè)月后我父親卻收到了楊教授的回信渺蒿,楊教授婉言拒絕了他痢士,但是送給他一本新書,叫《考察在橫斷山區(qū)》——這本贈(zèng)書就足以讓我父親興奮萬(wàn)分了茂装。事實(shí)上怠蹂,我父親后來(lái)也沒(méi)有閑著,他兩次騎單車出游少态,去曲阜看三孔城侧,途徑泰安登泰山,最后到達(dá)濟(jì)南彼妻。
……
小希聽得很用心嫌佑。我講完后她開口了:“可是我更喜歡梅里雪山∏惹福”
“梅里雪山當(dāng)然也很美麗屋摇。欸,你怎么知道梅里雪山的为肮?”
“昨天晚上我在網(wǎng)上搜的摊册。南迦巴瓦峰我也看了,據(jù)說(shuō)去一趟花費(fèi)用不了一萬(wàn)塊颊艳,還不如我一次化療茅特。”她笑了棋枕;這是我第一次看她笑白修,小希的笑有一種纖細(xì)脆弱的美。
她又說(shuō)重斑,“可是我活不到去那邊的時(shí)候兵睛。”
“白血病治愈的案例還少嗎窥浪?別這么想祖很。到時(shí)候我們一起去⊙”
“我身子太弱假颇,登不了頂?shù)摹骨稿!?/p>
我想糾正小希笨鸡,一般人只能在神山腳下匍匐姜钳,或在臨近的山口遠(yuǎn)遠(yuǎn)眺望它,怎么可能嘗試去攀登它呢形耗。但是哥桥,算了,算了激涤。
我告訴她:“沒(méi)事的拟糕,”我把窗簾拉開一點(diǎn)點(diǎn),繼續(xù)說(shuō)昔期,“我會(huì)登上山頂已卸,把山巔的景色錄下來(lái)給你看,這樣就像你自己登上去一樣硼一±墼瑁”
“你說(shuō)的是哪座山?”
“梅里雪山般贼。當(dāng)然不能只是我去愧哟,你至少要在山埡口或者登山大本營(yíng)等我『咔”
“我活不到那時(shí)候蕊梧,要不你帶著我的骨灰過(guò)去……”她好像看到我皺起的眉頭,沒(méi)有把話說(shuō)完腮介。
她改口說(shuō)肥矢,好。
阿山又來(lái)了醫(yī)院幾次叠洗。他告訴我甘改,他需要更多關(guān)于小希的信息,尤其是關(guān)于她的父母灭抑;醫(yī)生說(shuō)小希的骨髓移植很難配型十艾,如果能在籌款的過(guò)程中找到她的親生母親就更好了。姑姑說(shuō)小希是突然出現(xiàn)在福利院門口的腾节,身上有一張字紙忘嫉,大意是,女孩叫小希案腺,父親去世庆冕,母親患病無(wú)力撫養(yǎng)她,萬(wàn)般無(wú)奈才把她送到福利院劈榨。后面附上了小希的生日和疫苗接種情況愧杯。
阿山說(shuō),可以試試通過(guò)生日查戶口鞋既,當(dāng)然希望還是很渺茫力九。
他還說(shuō),小希很喜歡攝影邑闺,他常去醫(yī)院跌前,也是為了給小希上課。
和姜離聊得越來(lái)越頻繁陡舅,我承認(rèn)我有些上癮了抵乓。不知道她是否有同樣的感覺(jué)?經(jīng)歷告訴我靶衍,不要自作多情灾炭,不主動(dòng)就不會(huì)吃虧。況且和她了解越多颅眶,我越發(fā)認(rèn)識(shí)到自己的卑微蜈出,我明白這預(yù)示著什么。
當(dāng)然涛酗,我也把小希的事告訴了姜離铡原。姜離是個(gè)很能共情的人,她為小希的事難過(guò)了很久商叹,還說(shuō)想去看看小希燕刻。我替小希拒絕了,因?yàn)樾∠2幌矚g別人可憐她剖笙,姜離和小希不是同一個(gè)世界的人——姜離高挑漂亮卵洗,家境優(yōu)渥,小希瘦小普通弥咪,命途多舛过蹂,連多活幾個(gè)月都是奢望,讓姜離出現(xiàn)在小希的生活里酪夷,這對(duì)小希太過(guò)殘忍榴啸。而且,兩人的境遇是云泥之別晚岭,姜離的同情多少顯得虛偽又造作鸥印,她看望完小希又能怎樣呢?為自己幸福光鮮的生活慶幸嗎坦报?
不库说。那一瞬間我后腦發(fā)涼,我意識(shí)到片择,這并不一定是姜離的想法潜的,但真真切切是我自己的想法——是我羞于示人的想法。
我和小希之間從來(lái)都有一層屏障字管,我透過(guò)屏障居高臨下地審視她可以被一眼看盡的人生啰挪,同時(shí)我在表演和欺騙信不,不是對(duì)小希,而是對(duì)我自己亡呵。
我繼續(xù)欺騙自己抽活,不論想法怎樣,我是真的為小希做了些實(shí)事的锰什。
隨后下硕,我約了姜離晚上去濱河大道散步。
過(guò)去了幾天汁胆,阿山告訴我梭姓,小希的生母找到了。
他說(shuō)嫩码,小希的事在網(wǎng)上受到了一定的關(guān)注誉尖,通過(guò)很多人的助力,他們才聯(lián)系到小希的生母谢谦,現(xiàn)在她正在醫(yī)院做配型檢測(cè)释牺。
我趕去醫(yī)院,在醫(yī)院門口的樹蔭下看見(jiàn)了阿山回挽,姑姑没咙,還有一個(gè)黑瘦的女人,果然千劈,她就是小希的生母祭刚。姑姑抱著手,扭頭不看她墙牌,阿山還在給她介紹小希目前的情況涡驮,黑瘦女人只是不住地用柴火棍一樣的胳膊抹眼睛,抹得她下垂的眼皮紅腫起來(lái)喜滨,頭發(fā)被臉上混雜的淚與汗黏在額前捉捅。阿山的語(yǔ)調(diào)還是和緩又平和,黑瘦女人卻哭得越來(lái)越厲害虽风,從無(wú)聲到悄聲再到壓不住的抽咽棒口,像驢一樣張著嘴一抽一抽地喘,她咳了起來(lái)辜膝,阿山給她拍了拍背无牵。
姑姑開始罵她,她長(zhǎng)期在福利院工作厂抖,講話中氣十足茎毁,可能是今天太熱了,她罵得沒(méi)勁忱辅,自己也哭了出來(lái)七蜘。
我對(duì)女人說(shuō)谭溉,小希被拋棄的具體原因,你解釋一下吧橡卤。
我當(dāng)時(shí)一定想不到夜只,這是命中注定般的巧合,也是我懺悔的開端蒜魄。
于是黑瘦女人開始抽泣著說(shuō)話。
“生了小希之后场躯,我身體不太好谈为,家里前前后后花了不少錢……小希她爸做生意又賠了錢,實(shí)在沒(méi)辦法踢关,小希她爸就去賣血伞鲫,賣血還不夠,家里兩張嘴都等著吃飯签舞,實(shí)在走投無(wú)路秕脓,他就……他就去偷,在濱河偷了東西被人追著跑儒搭,掉進(jìn)了河里吠架,”她哭得厲害,說(shuō)話很難連貫搂鲫,“小希她爸不會(huì)水傍药,周圍人就這么看著他撲騰撲騰又沉下去,不說(shuō)救他魂仍,連一個(gè)打120的都沒(méi)有拐辽,最后是警察來(lái)把他撈出來(lái)的,他渾身的皮泡得白楞楞擦酌,眼睛鼓著閉不上……”黑瘦女人說(shuō)不下去了俱诸,蹲在地上埋頭痛哭。
我打了個(gè)寒戰(zhàn)赊舶,我問(wèn)睁搭,那是哪年的事?
女人說(shuō)锯岖,小希今年十五介袜,那年她才三歲。
十二年出吹。十二年遇伞。十二年。
我忍不住地顫抖捶牢,心亂如麻鸠珠。姑姑和阿山轉(zhuǎn)眼也跟著明白了過(guò)來(lái)巍耗。我受不住他們倆的目光,我不知道該用什么樣的表情渐排、說(shuō)什么樣的話來(lái)應(yīng)付這個(gè)場(chǎng)面炬太,我不知道這件事的真實(shí)后果,我也不知道我該怎么面對(duì)小希驯耻,面對(duì)姜離亲族,甚至面對(duì)自己。我只知道我背過(guò)身去可缚,本能地逃回了家霎迫。
我是見(jiàn)義勇為的好少年,阻止了小偷的逃竄;如何阻止呢?我把他殺了已日,哈哈。
真像個(gè)該死的冷笑話涩赢。
姑姑和阿山安慰我說(shuō),他是小偷而已轩勘,你做的沒(méi)有錯(cuò)筒扒,誰(shuí)讓他當(dāng)小偷呢?誰(shuí)能想到那么多后果呢赃阀?
如果真的能像這樣想就太好了霎肯,可每當(dāng)我振作一些釋懷一些,一想到小希蒼白干癟的臉榛斯,無(wú)論如何我都沒(méi)辦法把責(zé)任從自己身上挑得干干凈凈观游。我總是想,如果我放過(guò)十二年前的小偷驮俗,如果我只是把他撞倒……會(huì)不會(huì)懂缕,事情會(huì)不會(huì)有轉(zhuǎn)機(jī),小希又會(huì)不會(huì)……
不敢多想王凑。
那幾天的精神狀態(tài)極差搪柑。暑期的夜不長(zhǎng),夢(mèng)卻那樣漫長(zhǎng)索烹,陷在一環(huán)一環(huán)嵌套著的夢(mèng)里工碾,我好想逃離。
那時(shí)我簡(jiǎn)單記錄了這樣一個(gè)夢(mèng):
夢(mèng)百姓,是夢(mèng)渊额。好像又不是。
你說(shuō)你喜歡噴泉,尤其是在動(dòng)物園里旬迹。
各類動(dòng)物退縮在池塘的邊角火惊,河馬呱呱地叫,你嫌它肥碩的身子惡心奔垦。人們都在池塘中央嬉戲屹耐,被噴泉噴上半空,你坐在水花上眺望遠(yuǎn)方椿猎,覺(jué)得這很浪漫惶岭。
天空泛著曖昧的暖黃色,身旁人的手也搭在你的脖頸上犯眠。你低聲叫著她的名字俗他,阿離,阿離阔逼。你想在逆光下仔細(xì)看看她的面容,你轉(zhuǎn)過(guò)頭去地沮。
在你脖頸上的手臂卻在一瞬間收緊嗜浮,它勒得像鎖鏈一般緊實(shí),你慌了神摩疑。
手臂的主人開口危融,“動(dòng)物園里最大的動(dòng)物是鯨魚!我向它學(xué)習(xí)了游泳雷袋,就在它海一般的眼眸里練習(xí)吉殃。你不該被鯨魚吸引,不然也不會(huì)落在我的手里楷怒〉吧祝”
一時(shí)間動(dòng)物們奔走呼號(hào),嘔啞吼叫不絕于耳鸠删,天幕的花瓣一片片閉合抱完,每閉合一瓣,天空的色彩就失去一角刃泡,直到天空失去了全部的內(nèi)容巧娱,只留下虛無(wú)的黑色,或者黑色的虛無(wú)烘贴。你周身的水粘稠污穢禁添,反射出油亮的光澤。你看清了桨踪,這個(gè)池塘其實(shí)是鯨魚的眼睛老翘。
縛住你的男人獰笑著,把你推到鯨魚瞳孔的邊緣,你不知道下面有多深酪捡。
男人說(shuō)叁征,上次你推我下去,這次換我推你吧逛薇。
說(shuō)完捺疼,你跌入了瞳孔之中,失重感讓你恐懼而絕望永罚。
接著你醒了啤呼,可是身體似有千斤之重,動(dòng)彈不得呢袱。你睜開眼睛官扣,你看清了:
哦!
是一個(gè)男人持刀朝你猛撲過(guò)來(lái)羞福!
他詭異又尖利地大叫著:
啊啊啊啊啊啊疤杼恪!
你猛然驚醒治专,還好卖陵,這次是真的醒來(lái)了。
我花了好多天才緩過(guò)勁來(lái)张峰,但仍然被愧疚感糾纏不休泪蔫。太久沒(méi)去看望小希了,索性這次叫上了姜離——因?yàn)槲也桓覇为?dú)面對(duì)小希喘批。
姜離給小希買了一大捧好看的花兒撩荣,還有柔軟可愛(ài)的小羊玩偶。她穿著素雅的連衣裙饶深,看上去溫柔極了餐曹。
比起我和阿山,小希顯然更喜歡姜離一些敌厘。雖然是第一次見(jiàn)面凸主,很快她們卻聊得熟絡(luò)。小希羨慕地摸著姜離的長(zhǎng)發(fā)额湘,她提出要去醫(yī)院的花園給姜離拍照——是因?yàn)楦⑸綄W(xué)了幾天攝影的原因嗎卿吐?
下午的陽(yáng)光褪去了盛夏的鋒芒,晚霞已然在天邊蓄勢(shì)锋华,南風(fēng)卷來(lái)青草的芳香嗡官。我想讓流過(guò)我們身旁的每一縷風(fēng)都停滯,最好讓每個(gè)停滯的瞬間都延展為永恒毯焕,然后超脫于人事衍腥、情愛(ài)磺樱、又或是生死。我想婆咸,我確實(shí)是個(gè)俗人竹捉,我太過(guò)于貪戀甜膩的安逸。
小希讓姜離坐在草地上尚骄,背景是花園中心高大的銀杏樹块差。這么高的銀杏樹,要生長(zhǎng)幾年倔丈?有一百歲也說(shuō)不定憨闰;它看我們都是稚氣未脫的孩子,我們的生命周期太短需五,和銀杏樹相比真是可憐鹉动。
姜離把一側(cè)的頭發(fā)攏到耳后,西斜的日光投向她的側(cè)臉宏邮,長(zhǎng)發(fā)的輪廓變得模糊泽示,顯得愈發(fā)蓬松。小希叫著讓她笑一笑蜜氨,姜離作出矜持又標(biāo)準(zhǔn)的微笑边琉,小希按了兩下快門,覺(jué)得不太滿意记劝。她想糾正姜離的表情,可一時(shí)詞窮族扰,不知道該怎么表達(dá)自己的主意厌丑,只是著急地喊著“哎,哎渔呵!哎喲怒竿!”
姜離被小希的樣子逗笑了。小希有點(diǎn)無(wú)奈扩氢,捧著手機(jī)和姜離一起咯咯地笑耕驰。夕陽(yáng)下她的臉?lè)浩鸺t暈,細(xì)瘦的四肢讓她看起來(lái)像一頭幼鹿录豺。我望著她失神了好久朦肘,心里酸澀難當(dāng),為她過(guò)去的痛苦而懺悔双饥,也為她現(xiàn)在的快樂(lè)而欣慰媒抠。但愿這份快樂(lè)持續(xù)得久一些,久一些——久到什么程度呢咏花?
小希猛得對(duì)著姜離按下快門趴生,笑得前仰后合:“雖然我講不清楚,但這才是姜離姐最好看的笑容呀〔源遥”
我想到了答案刘急。那就祝愿小希的快樂(lè)和相片一樣恒久,和相片里的晚霞一樣燦爛浸踩。
我已經(jīng)數(shù)不清多少次找醫(yī)生詢問(wèn)小希的病情了叔汁。醫(yī)生是個(gè)短發(fā)的中年男人,他只會(huì)說(shuō)“有所好轉(zhuǎn)”民轴,或者是“繼續(xù)觀察”攻柠;我問(wèn)他,小希能康復(fù)嗎后裸?他說(shuō)存在這個(gè)可能瑰钮。
概率是很折磨人的東西。百分之一不代表不發(fā)生微驶,百分之九十九不代表一定實(shí)現(xiàn)浪谴,可既定事實(shí)卻只有清晰分明的正反兩面——發(fā)生了就是發(fā)生了,不發(fā)生就是不發(fā)生因苹。面對(duì)結(jié)果你只能接受苟耻,或許會(huì)對(duì)命運(yùn)有憤懣和怨恨,但你想繼續(xù)活著的話扶檐,先把現(xiàn)實(shí)接受了再說(shuō)凶杖。
黑瘦女人的配型檢測(cè)出來(lái)了,可惜款筑,和小希并不相配智蝠。她總在走廊外面張望,想再看看小希奈梳,我們一致拒絕了杈湾。一半是我們故意為之,另一半也是小希的意思:姑姑對(duì)小希旁敲側(cè)擊過(guò)攘须,問(wèn)她想不想找自己的生母漆撞。小希說(shuō)想,想找到她再殺了她于宙。
阿山依舊是隔幾天就在下班后去醫(yī)院看望小希浮驳,小希很愛(ài)聽他講攝影,即使是化療后虛弱得坐不起來(lái)捞魁,也還是讓阿山繼續(xù)講抹恳,她躺在床上閉著眼睛聽。我問(wèn)阿山署驻,你都講了什么奋献,讓小希這么愛(ài)聽健霹?他輕笑一聲說(shuō),還不是因?yàn)槟阏f(shuō)要帶她去梅里雪山瓶蚂,她才一心想著怎么拍照呢糖埋。我有同事去過(guò)那里,順便也給她講了講我聽來(lái)的故事窃这。
又是一陣心酸瞳别。我說(shuō)不出話來(lái)。
阿山看不透我的心情杭攻。他越發(fā)興奮地說(shuō):“小希的事已經(jīng)在藏區(qū)旅游圈火起來(lái)了祟敛。今天剛有消息,有組織說(shuō)能給她提供免費(fèi)的旅行機(jī)會(huì)兆解,裝備和路線都是最好的馆铁!怎么樣?等小希好了咱們就可以出發(fā)了锅睛!”
我仍然說(shuō)不出話來(lái)埠巨。
阿山作出醒悟的樣子,也說(shuō)不下去了现拒。
我們沉默了很久辣垒。我說(shuō),小希怕是去不了雪山了印蔬。就算是康復(fù)勋桶,她身體也太弱。那不如讓好心人們?cè)谇嗖馗咴辖o小希祈福吧侥猬,留下點(diǎn)照片例驹,小希看了也能受鼓舞陵究。
人們的熱情超過(guò)我的想象,僅僅兩天我們就收到了來(lái)自西藏各地的十余條照片和視頻奥帘,我把它們整理成幻燈片铜邮,和小放映儀一起帶去醫(yī)院。我想著先讓小险#看看吧松蒜,隔幾天再給她做一期——幻燈片可以攢著,可是小希等不了已旧。
驅(qū)車趕去醫(yī)院秸苗,小希正坐在床上打藥,歪著頭看向窗外运褪。外面天已經(jīng)黑了惊楼,城市里沒(méi)有星星玖瘸,她在看什么?我看向她視線的方向檀咙,原來(lái)是附近廣場(chǎng)上的探照燈打出的光雅倒,在夜空里變換著軌跡。
“小希弧可。我和你阿山哥收到了一些陌生人給你錄制的視頻……”
“哎呀蔑匣,你也知道,我不想看這些的棕诵〔昧迹”小希撅起了嘴。
“他們都是來(lái)自西藏的朋友校套〖燮ⅲ”
“啊……”
看著小希動(dòng)搖了,我自顧自地往下說(shuō):“喏搔确,我把它們做成了幻燈片放進(jìn)放映儀里了彼棍。在屋子里關(guān)上燈,按這個(gè)鍵膳算,看見(jiàn)沒(méi)有座硕?就可以把畫面投在墻上√榉洌”
“哦……謝謝你华匾。”
“不用謝机隙。這個(gè)放在桌子邊上了哈蜘拉,拿的時(shí)候小心點(diǎn),不要碰撒了水杯有鹿。好了旭旭,想看的時(shí)候就自己看吧,我先走咯葱跋〕旨模”
忽然覺(jué)得自己的語(yǔ)氣有些生澀。也是娱俺,雖然不知道該怎么面對(duì)小希稍味,可態(tài)度還是要柔和一些。我的問(wèn)題不能讓小希買單荠卷。
我接著問(wèn)模庐,“還需要我?guī)兔ψ鍪裁磫幔啃璨恍枰裔t(yī)生油宜?”
小希搖頭掂碱。她說(shuō)怜姿,“我現(xiàn)在想用放映儀……”
“好啊,那我?guī)湍惆汛昂熇隙ニ保€有燈社牲,現(xiàn)在關(guān)嗎?”
“嗯嗯悴了〔簦”她低著頭說(shuō),“還有……你不急的話湃交,一起來(lái)看吧熟空。”
我關(guān)上燈搞莺,架設(shè)好放映儀息罗,病房雪白的墻很適合當(dāng)做幕布。一時(shí)間只剩床頭的幾顆應(yīng)急燈還閃著才沧,窗外的天空似乎比屋內(nèi)還亮一點(diǎn)迈喉,顯現(xiàn)出神秘的深紫色。雖然我已經(jīng)看過(guò)視頻了温圆,但是在這樣的氛圍里挨摸,觀看的體驗(yàn)一定更好。
視頻開始了岁歉。
畫面里出現(xiàn)了一個(gè)穿著藏袍的男人得运。畫面漸漸拉遠(yuǎn),他身后的布達(dá)拉宮也逐漸露出全貌锅移。
“這是希區(qū)柯克變焦熔掺。”小希補(bǔ)充說(shuō)非剃。
鏡頭又回到男人面前置逻,他帶著兩抹高原紅,笑得靦腆又拘束备绽,他大聲地喊券坞,祝遠(yuǎn)方的朋友,小希疯坤,萬(wàn)事如意报慕,平安順?biāo)焐罡。∮袡C(jī)會(huì)一定要來(lái)拉薩压怠!
畫面換成一個(gè)女人,站在群山之間的湖畔飞苇。她笑吟吟地介紹羊卓雍措菌瘫,在神湖之畔為小希祈福蜗顽。
接著是一個(gè)黝黑健壯的小伙兒,穿著藏袍赤裸一側(cè)臂膀雨让,他手里牽著兩頭白色的牦牛雇盖,牦牛也身披彩布。小伙身后有一個(gè)男人唱著歌跳舞晋控,那是他的父親還是爺爺将饺?跳舞的男人好像沒(méi)有注意到錄像的小伙碱工。我們聽不懂小伙嘴里的藏語(yǔ),只能看懂他友善誠(chéng)摯的笑臉狸相。
之后在大昭寺,在納木錯(cuò)捐川,在雅拉香波……視頻里的人和場(chǎng)景換了又換脓鹃。
鏡頭里又冒出一個(gè)穿著深藍(lán)色羽絨服,裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的男人古沥,他讓小希猜猜他在哪里瘸右。
小希看向我:“梅里雪山岩齿?”
視頻里的男人把鏡頭轉(zhuǎn)向另一側(cè)太颤,出現(xiàn)了高聳的山體和金字塔一樣的尖峰,小希笑了纯衍,“是南迦巴瓦峰栋齿。”
手機(jī)里彈出姜離的消息襟诸。她的班級(jí)也打算去做社會(huì)實(shí)踐瓦堵,問(wèn)我福利院是否方便接受參觀。我悄悄打字回她:當(dāng)然是可以的歌亲。我姑姑有福利院的印章菇用,正好給學(xué)生們提供證明。姜離說(shuō)要請(qǐng)我吃飯來(lái)答謝陷揪,不禁讓我心頭一顫惋鸥。如果有這樣的機(jī)會(huì)當(dāng)然是最好,之后我回請(qǐng)她悍缠,又或是約看電影卦绣,都算是有了理由。
當(dāng)我斟酌著如何回復(fù)她才更得體時(shí)飞蚓,小希拿去了我的手機(jī)滤港,輕輕放在一邊。她的眼睛始終還是盯著視頻趴拧,我看不清她的表情溅漾。
既然小希不希望我走神山叮,那就依她吧。
畫面里的場(chǎng)景又換了添履,是一群人在珠峰大本營(yíng)錄下他們的生活屁倔。
此時(shí)小希的手臂像蛇一樣移動(dòng),手掌是蛇頭暮胧,緩緩爬進(jìn)了我的手心锐借。我想輕柔地拿開手,但蛇嚙令我無(wú)法掙脫——她的手指扣住我的手指往衷,捏得緊緊的瞎饲,我甚至能感受到她在顫抖。我低頭看著她的手炼绘,像一把鎖將我們兩人束縛住嗅战,我知道必須有人去打破僵局,而且那個(gè)人只能是我俺亮。
我堅(jiān)決地抽出了手驮捍,補(bǔ)償一般溫柔地問(wèn)她,需要喝點(diǎn)水嗎脚曾?小希的視線自始至終沒(méi)有從視頻上移開东且,她不看我,也不說(shuō)話本讥,眼淚卻在她眼眶里映出投影儀的光珊泳。
當(dāng)我倒水時(shí),視頻里在珠峰大本營(yíng)的四個(gè)人一起呼喊拷沸,小希色查,加油!我們愛(ài)你撞芍!
“那你呢秧了?你和他們一樣嗎?”小希開口問(wèn)序无。
“喝點(diǎn)水吧验毡。溫的,可以大口喝帝嗡【ǎ”
小希怔了一下,緩緩接過(guò)杯子捧著喝水哟玷,快把臉扣住了狮辽。她把杯子放下,臉上多了兩行晶瑩剔透的淚痕。
“我明白了隘竭,對(duì)不起∷显ǎ”她小聲說(shuō)动看。
“還需要水嗎?”
“那你為什么要對(duì)我這么好呢爪幻?”她轉(zhuǎn)過(guò)頭直視我菱皆,“我都快死掉的時(shí)候你又出現(xiàn),緊隨而來(lái)的還有那么多我從沒(méi)有想到的好事挨稿,這怎么能不讓我誤會(huì)呢仇轻?”
“我?guī)湍闶且驗(yàn)槲矣X(jué)得你應(yīng)該更幸福。不是所有的感情都要?dú)w于男女之情奶甘,愛(ài)和愛(ài)情不相等篷店。小希,我和他們一樣臭家,我愛(ài)你疲陕,是愛(ài)護(hù)你《ち蓿”
我說(shuō)的是真話蹄殃。小希對(duì)我來(lái)說(shuō)只是個(gè)孩子,或者說(shuō)小妹妹你踩,我?guī)缀蹩焱浟怂彩莻€(gè)十五歲的少女诅岩。況且,她不知道我做過(guò)什么带膜,我的良心也不會(huì)允許我再次做傷害她的事吩谦,假如我還有良心的話。
視頻結(jié)束了膝藕,但小希顯然并不關(guān)心逮京。
“視頻里沒(méi)有梅里雪山,”小希遺憾道束莫。沉默了幾秒懒棉,我聽見(jiàn)她克制著哭腔說(shuō),“我們以后览绿,還能一起去梅里雪山嗎策严?”
“能,當(dāng)然能饿敲。也許是明年妻导,也許是后年,也許過(guò)五年十年也不一定。你現(xiàn)在才十五歲倔韭,未來(lái)滿是可能术浪。”
“五年后我二十歲寿酌,你三十歲……你要等等我胰苏。”
“好好治療醇疼,我等著和你一起去云南去西藏硕并,先看梅里雪山,再去看別的地方秧荆【蟊校”
“你要等等我……”小希重復(fù)了一遍。我明白她是什么意思乙濒;但她直視著我的眼睛陕赃,我不知道該如何回避她的話。
“好……那我等著你颁股】”
這么說(shuō),就權(quán)當(dāng)留給她一點(diǎn)念想豌蟋。
當(dāng)晚我回到家才看到廊散,小希給我發(fā)了這樣一條消息:
「有一個(gè)島嶼,在北極冰川梧疲;那兒沒(méi)有花朵允睹,也沒(méi)有失落。在那個(gè)島嶼幌氮,灑滿了繁星缭受;擁有我和你,再?zèng)]有失落」
我知道的该互,這是《島嶼》的歌詞米者。
我發(fā)現(xiàn)自己陷入了進(jìn)退兩難的境地,宛如掉進(jìn)沼澤或流沙宇智。小希是那樣敏感蔓搞,以至于我的所作所為都會(huì)在她的眼里無(wú)限放大,親近被誤解為曖昧随橘,遠(yuǎn)離被錯(cuò)判成嫌惡喂分;偏偏小希是需要在鋼絲上奔跑逃命的人,心臟的異動(dòng)往往會(huì)造成她的失衡机蔗,就算我的“高尚”再虛假蒲祈,我也絕不想看她墜入深淵甘萧。
還記得第一次見(jiàn)她時(shí),我驚訝于她對(duì)自己生命的涼薄和無(wú)謂梆掸,那時(shí)她像只縮進(jìn)殼里的蝸牛扬卷,別人的關(guān)切、外界的刺激被她擋在外面酸钦,殼上刻著求死怪得,自己卻在殼內(nèi)默默療傷。想得這么復(fù)雜——她能分清到底哪個(gè)才是自己的真實(shí)想法嗎钝鸽?又或是,我從來(lái)沒(méi)有看透她庞钢?
近來(lái)小希的情緒很不穩(wěn)定拔恰。我看見(jiàn)了她間歇的哭泣、偶爾的歇斯底里和長(zhǎng)久的沉默基括;醫(yī)生跟姑姑交待病情時(shí)颜懊,小希會(huì)坐起身翹著頭聽,像飲水中警戒的鹿风皿。
我繼續(xù)小心翼翼地保持和小希的距離河爹。
我繼續(xù)小心翼翼地保持和姜離的聯(lián)系。
小希的生母一直乞求我們?cè)试S小希和她相認(rèn)桐款,她說(shuō)咸这,離開小希之后的十多年里總是夢(mèng)魘纏身,這已經(jīng)成了她的心病魔眨。對(duì)此我嗤之以鼻媳维。
直到那天,我進(jìn)入病房時(shí)看見(jiàn)她居然坐在小希身邊遏暴≈豆簦看見(jiàn)她們平和地聊天,小希也沒(méi)有表現(xiàn)出很抗拒的樣子朋凉,我才沒(méi)有發(fā)作州丹。大概是看見(jiàn)我的原因,黑瘦女人賠著笑杂彭,退出了房間墓毒。看她走遠(yuǎn)之后亲怠,我拉上了房門蚁鳖。
我故意問(wèn)小希:“誒,剛才那是誰(shuí)赁炎?”
“那是誰(shuí)醉箕?”她反問(wèn)我钾腺。
“呵,”我冷著臉含糊說(shuō)讥裤,“不認(rèn)識(shí)放棒。”
“她露餡了己英,你也是间螟。”
“好久沒(méi)吃水果了损肛,我給你切個(gè)蘋果厢破。”
“這段時(shí)間老是看見(jiàn)她治拿,我能感覺(jué)到摩泪,她是在找我〗倭拢”
“是這樣嘛见坑,”我沒(méi)接話,“蘋果要不要撒點(diǎn)糖捏检?”
“她是把我扔掉的女人荞驴,是吧?”
小希的視線跟著我的手贯城。我把蘋果切成大小均勻的小塊熊楼,整齊地碼在飯盒里,又稍微撒上一點(diǎn)白砂糖能犯,擺好小叉子遞給小希孙蒙。她捧著飯盒一塊接一塊地吃,我把削皮器和水果刀在飯盒的蓋子上排列整齊悲雳。我沒(méi)有說(shuō)話挎峦,但也算回答了小希的提問(wèn)。
小希吃完蘋果開始說(shuō)話:“余哥合瓢,幫我個(gè)忙吧坦胶。讓我跟我媽聊聊,有些事不說(shuō)清楚晴楔,她會(huì)一直纏著不放的顿苇。”
說(shuō)得有道理税弃。我同意了纪岁。
當(dāng)天下午小希的生母就到了醫(yī)院。她換了一身很整潔的衣服则果,化了點(diǎn)妝幔翰,頭發(fā)利落地扎在腦后漩氨,這讓她看起來(lái)也沒(méi)有那么憔悴了。姑姑聽說(shuō)后也急著趕來(lái)遗增,我們倆坐在靠門近的凳子上叫惊,黑瘦女人坐在小希身邊。她對(duì)小希噓寒問(wèn)暖做修,小希卻出奇的禮貌霍狰,姑姑的臉色很難看。
黑瘦女人開始給小希講她的苦衷饰及,講她多么不容易蔗坯,講她拋棄小希也是迫不得已,講她十年來(lái)的后悔和折磨燎含,小希始終安靜地聽著宾濒。講到苦處,黑瘦女人哭了出來(lái)瘫镇。
小希的右手在被子里抽動(dòng)鼎兽,她居然也流淚了答姥,哭叫了一聲“媽”铣除。女人聽了立刻坐在床上抱住小希,兩人相擁而泣鹦付。
小希的右手還在被子里抽動(dòng)尚粘。床頭柜上是敞開的飯盒和飯盒的蓋子,蓋子上卻只有一柄削皮器敲长。
我明白小希要做什么了郎嫁,撲上去大喊:“小希別動(dòng)!”
黑瘦女人嚇得松開抱住小希的手臂祈噪,她一臉愕然地看著我泽铛,但是已經(jīng)太遲了。
小希的右手從被子里抽出辑鲤,猛的伸向黑瘦女人盔腔。
我聽見(jiàn)了女人絕望而悲戚的尖叫聲,像被盤住脖子宰殺的雞的悲鳴月褥。
小希的右手縮回來(lái)弛随,手上是失蹤的水果刀,刀上沾著不成滴的血液宁赤。她扔掉手里的刀舀透,不屑地嗤笑了一聲。那種神情冷漠得讓我恐懼决左。
女人捂著腹部跳開愕够,難以置信地盯著小希走贪,她叫著“女啊,女啊……”链烈,隨即像被放完血的牲畜一樣厉斟,倒在沾了血的地上。
女人被送去急救室强衡,刀刺并不致命擦秽,但她醒來(lái)不停地哭,或許在精神上受傷更重漩勤。
小希當(dāng)天夜里發(fā)燒了感挥。我和姑姑都對(duì)下午發(fā)生的事緘口不言,專心看護(hù)著小希越败。做了這么多次化療触幼,微小的感冒發(fā)燒都可能要了她的命,容不得一絲大意究飞。姑姑看我過(guò)于緊張置谦,說(shuō)之前也有幾次類似的情況,只是最近一個(gè)月很平穩(wěn)亿傅,她說(shuō)我并沒(méi)有見(jiàn)過(guò)小希病情最兇險(xiǎn)的時(shí)刻媒峡。
第二天情況開始惡化。
第三天心律失常葵擎,除顫后推進(jìn)監(jiān)護(hù)室谅阿。
第四天精神狀態(tài)稍好一些,她問(wèn)有沒(méi)有在梅里雪山的朋友發(fā)來(lái)的視頻酬滤。我說(shuō)你好好等著签餐,馬上就有。
第五天上午狀態(tài)很好盯串,她一直捧著手機(jī)氯檐,我說(shuō)對(duì)身體不好,想拿走手機(jī)体捏,她堅(jiān)決不同意冠摄。
下午心臟又出現(xiàn)問(wèn)題,比上次更嚴(yán)重译打。她連手機(jī)都拿不起來(lái)耗拓,只是躺在床上大喘著氣。
第五天夜里十點(diǎn)奏司,醫(yī)生讓我們繼續(xù)觀察乔询。姑姑扶著墻無(wú)聲地哭。我不知道此時(shí)該聯(lián)系誰(shuí)韵洋,最后打了阿山和姜離的電話竿刁,他們都一刻不停地趕來(lái)了黄锤。姜離看起來(lái)有些陌生,原來(lái)她沒(méi)有化妝食拜。
我們四個(gè)在小希的床前守了一夜鸵熟,說(shuō)好輪流看護(hù),只是沒(méi)人能睡著负甸。
第六天流强。六點(diǎn)多天亮了,小希像是睡了一覺(jué)醒來(lái)呻待。她看見(jiàn)姑姑哭腫的眼睛打月,輕輕說(shuō)了一個(gè)字,聲音太小蚕捉,我們都沒(méi)聽清奏篙。
姑姑把頭伸過(guò)去,說(shuō)迫淹,“小希秘通,余姨在呢,你說(shuō)什么?”
小希清晰、堅(jiān)決地念了那個(gè)字:“媽。”
姑姑的眼淚止不住地流蔑祟,她努力克制的樣子令人揪心。
她拉著小希的手阔馋,用沙啞的嗓子說(shuō)著最溫柔的語(yǔ)調(diào):“小希扔罪!乖閨女,媽在呢梭冠≡”
小希緩了幾分鐘,又開口道:
“梅里雪山……”
我搶著說(shuō):“能去控漠,能去蔓倍,堅(jiān)持一下,到時(shí)候我們五個(gè)都去盐捷∨汲幔”
“不是,”她說(shuō)碉渡,“我不是這個(gè)意思聚谁。”
“沒(méi)事滞诺,你說(shuō)吧形导,大家都在這兒环疼。”
“我去不了了朵耕,我知道的炫隶。”
“不會(huì)的……”
我想安慰她阎曹,但她打斷了我的話伪阶。“說(shuō)好了給你拍照的处嫌,真抱歉望门。但是,你們也不要去梅里雪山了锰霜,”她頓了頓筹误,“我昨天查過(guò)了。很遺憾癣缅,世界上從來(lái)沒(méi)有人登上過(guò)……梅里雪山厨剪。”她艱難地說(shuō)友存。
某種情緒在我體內(nèi)崩潰祷膳。
她還含糊著說(shuō):
“嗯……我不想死,真的不想屡立≈背浚”
那一瞬間我覺(jué)得世界很不真實(shí)。從來(lái)只在書里電影里紀(jì)錄片里旁觀死亡膨俐,我甚至沒(méi)有親眼目睹過(guò)一具冰涼的尸體勇皇。
文藝作品里,將死之人焚刺,總要說(shuō)一串深刻的話敛摘,來(lái)為自己的死亡畫下一個(gè)富有美學(xué)色彩的句號(hào)∪橛洌可當(dāng)聽到“我不想死”四個(gè)字兄淫,我才真的感知到了生命的沉重。
小希的情緒慢慢激動(dòng)起來(lái)蔓姚,她重復(fù)著:
“我不想死捕虽!我不想死我不想死,我不想死捌缕辍泄私!”
突然很希望,面對(duì)死亡的小希,真的能像她最開始表現(xiàn)得那樣坦然挖滤,這樣會(huì)不會(huì)少一些痛苦崩溪,少一些留戀和遺憾?
可惜斩松,假設(shè)始終只是假設(shè)伶唯,就像夢(mèng)也只能是夢(mèng)。
走出醫(yī)院惧盹,夏天的熱浪刺痛皮膚乳幸,眩目的日光讓我感到恍惚和迷亂。
最終钧椰,我還是扔掉了飯盒粹断。那是我們給小希盛過(guò)各種水果的飯盒。
小希留給我們的嫡霞,只有眼淚和嘆息瓶埋。
結(jié)束了,結(jié)束了诊沪,都結(jié)束了养筒。
小希的葬禮在福利院的小多功能廳舉行。去的人只有我們四個(gè)端姚,還有小希曾經(jīng)的幾個(gè)同學(xué)晕粪。
姜離泣不成聲,我站在她一側(cè)渐裸,她的頭靠在我肩上巫湘,我轉(zhuǎn)過(guò)身輕輕拍著她的背。
姑姑堅(jiān)持在小希的墓碑上打下“余小匣杈椋”的名字尚氛。她給我們講了她沒(méi)有選擇收養(yǎng)小希的遺憾,姑姑的經(jīng)歷我清楚盆顾,我表示理解怠褐。
少女的葬禮沒(méi)有什么好看的畏梆,在最應(yīng)該明艷美麗的年紀(jì)死去您宪,這讓人遺憾悲戚地幾乎窒息。
畢竟奠涌,沒(méi)有人愿意看著待放的花苞被撕碎宪巨。
諷刺的是,半個(gè)月之后我如愿和姜離在一起了溜畅。我們?nèi)匀患s在濱河大道散步捏卓,臨近九月,天氣轉(zhuǎn)涼,我會(huì)給姜離輕輕披上外套怠晴。
我時(shí)骋=穑回想學(xué)生時(shí)代的夏天,朦朧的記憶就像夢(mèng)一樣蒜田。時(shí)至今日稿械,于我而言,“夏天”就好像等同于“夢(mèng)”冲粤;夢(mèng)的形態(tài)不一美莫,可以是關(guān)于某座山的夢(mèng),當(dāng)然也可以是關(guān)于某個(gè)人的夢(mèng)梯捕。
所以厢呵,一個(gè)夏天結(jié)束了,一段夢(mèng)也如是傀顾。