友病栏渺,需到外地就醫(yī)呛梆,央我做回專職司機,送他往返磕诊。我欣然應允填物,凌晨起床,5:30分到達他家樓下霎终。聯(lián)系他滞磺,得知正在找醫(yī)保卡莱褒,遂等击困。
車子水溫沒熱,空調(diào)吹的是寒氣广凸。索性下車活動活動手腳阅茶,順道抽一支。
可能我太久沒有在冬日的清晨出門炮障,已經(jīng)忘記了街頭的模樣目派。工作坤候、接送孩子胁赢、做飯似乎成了現(xiàn)在我的全部,刻意拒絕去感知外面的冷暖白筹。
整日寒風肆虐的現(xiàn)下智末,晨時卻是無風。清冷的街頭落葉早已被打掃干凈徒河,偶爾過去的車輛系馆,直矗矗的亮著大燈,將路邊的樹照的更顯寂寞顽照。三三兩兩的人已然在忙碌由蘑,肩頭拉著繩子的早點車主闽寡,好像纖夫一般,吭哧吭哧到達路牙子邊尼酿,甩下繩子爷狈,未待喘口氣,想把車推上臺子裳擎。試了三次涎永,未果。
我走過去幫忙鹿响,同時過來的還有一位清潔工大爺羡微,三人的力量推個車子輕輕松松,早點車老板道謝后進入車內(nèi)惶我,整理他的瓶瓶罐罐妈倔。
我遞給清潔工大爺一支煙,他咬下手套接過指孤,為他點燃启涯,兩個人閑聊起來。
大爺?shù)念~頭出了層細汗恃轩,他說自己負責的街道差不離打掃完畢结洼,一會兒掃掃尾,等清潔車來鏟走便可叉跛。我問他幾點出來干活松忍,他說沒個具體的點,他一般是五點出來筷厘,只要車來前掃完就行鸣峭。
“車幾點來?”我問酥艳。
“六點前準來摊溶,咱要避開七點上學的點,我負責的這段屬于中間充石,車來的不早不晚莫换。”
我一直很好奇清潔工的工資骤铃,因為不管什么時候都能在路上看到他們背個小桶拉岁,拿著掃帚轉(zhuǎn)悠。問及大爺惰爬,大爺說:“大概一個月2000塊吧喊暖。”大爺還告訴我撕瞧,以前是1800陵叽,會開車的多一些狞尔。
“我挺知足的。其實真的天天集中時間清掃的就早晨這一會兒巩掺,剩下的除了有檢查時忙些沪么,時間比較隨意。像冬天锌半,早晨回去吃個早點禽车,等天暖和了再出來。夏天忙點刊殉,晚上得再掃一回殉摔。”大爺樂呵呵地說记焊。
打開了話匣子逸月,大爺?shù)脑挾嗥饋恚淮覇柋槟ぃ汩_始叨念:年紀有點大碗硬,老家種地收入低,包了出去瓢颅,來城里和兒子住恩尾,兒子是個焊工,夏天活多挽懦,冬天活少翰意。他在家閑不住,就出來掃掃大街信柿,一個月掙錢不說冀偶,還有撿拾廢品能鬧個一百來塊,單位給發(fā)衣服渔嚷。
大爺說著拍拍自己的工作服:“這衣服暖和进鸠,一百塊也夠我的煙錢了。攢下點給孩子貼補房貸形病,咱農(nóng)村人閑不住客年。”他頓了頓又說:“我這條件在工友里算好的窒朋,有的家實在過得不像樣子搀罢,大家伙多幫幫他蝗岖,把清閑點的路段讓給他們侥猩。”
我忽然想起了看到的一個段子抵赢,笑著問大爺:“你們工友里有沒有拆遷戶欺劳,特有錢的那種唧取,就是閑不住來掃大街的?”大爺?shù)芍巯窨瓷底右粯涌次遥骸拔覜]見過划提。我也聽說過枫弟,好像是南邊的事吧∨敉”
閑聊就是瞎聊淡诗,我問大爺一會兒吃啥早點,買個煎餅還是什么伊履?大爺嘆口氣:“外面的早點不敢吃韩容,一個煎餅啥也不加就五六塊錢,我還吃不飽唐瀑∪盒祝”我好奇的聞到:“有沒有飯館有專門給清潔工吃的愛心早餐啥的?”
大爺聽了點點頭哄辣,說以前真有请梢,后來人家老板不弄了,生氣了力穗。我問為啥生氣毅弧,大爺沒正面回答,還能為啥当窗,我們里面有人事多唄形真。
“你們能有啥事?天天苦累的老好人一群超全∨厮”
“窮苦人就都是好人?小伙子嘶朱,你還是年輕啊蛾坯。”大爺笑著說完疏遏,朝我擺擺手脉课,去迎接遠處打著燈開來的清潔車了。
自顧自忙碌的早點車老板一直聽我們聊天沒說話财异,現(xiàn)在東西收拾齊整倘零,清潔工大爺剛走就出來歇氣,從兜里掏出一根煙給我戳寸。
“我剛掐了呈驶。”
“點上點上疫鹊,再續(xù)根袖瞻∷局拢”
“早點買賣咋說?”
老板聽我問聋迎,發(fā)起了牢騷:“不咋說脂矫!做早點的越來越多,吃早點的越來越少霉晕。有時候還不讓我們擺攤庭再,就算能擺攤,不管在什么地方牺堰,影不影響交通佩微,八點半必須走人∶妊妫”
“趁著現(xiàn)在房租便宜哺眯,租個店面啊。我看好多租了店面的扒俯,全天都能營業(yè)奶卓。”我如是說撼玄。
早點車老板聽我言畢夺姑,笑了起來:“開的人多吃的人少,開店開銷大掌猛,我才不干呢盏浙。等早晨收了攤,我去送外賣荔茬,比他們強废膘。”
老板接著和我說慕蔚,以前擺早點攤丐黄,辛苦是辛苦,收入在這個城市真的算可以孔飒,現(xiàn)在不行了灌闺,多打份工,多受點累坏瞄,錢雖然沒以前多桂对,可好歹能維持住生活。要說生活吧鸠匀,沒啥大開銷蕉斜,就是孩子年上學花錢越來越多。
老板的原話頗多抱怨和帶臟字的牢騷,但對自己的安排還是充滿了希望蛛勉,他覺著,自己這輩子上不了臺面睦柴,一定要讓孩子將來走出小城诽凌,有個體面的工作。哪怕收入不比自己坦敌,也不讓他受這個罪侣诵。
“我再給孩子攢個房錢車錢,就算圓滿了狱窘《潘常”老板去垃圾箱的滅煙盆處扔掉煙頭,煙的火光忽明忽暗蘸炸,倔強的不肯熄滅躬络。
六點多了,早點車開始有人來買早點搭儒,老板自去忙碌穷当。我環(huán)顧四周,小超市的老板已經(jīng)開始往門口擺放貨物淹禾,筐子里的是袋裝牛奶馁菜,塑料袋包好的是提前進的麻餅。菜鋪子肉鋪子同時聯(lián)動铃岔,開燈汪疮,開門,掃地毁习,厚厚的棉被下蓋著的蔬菜水果智嚷,是尚且睡眼朦朧的生活。
我的朋友終于下樓纺且,看著他步履蹣跚的走來纤勒,我趕忙迎了上去。
我和他的相識是在八年前隆檀,那會兒我跑了一陣子滴滴摇天,一次偶遇后,他囑咐我恐仑,早晨六點五十左右別接單泉坐,來接我,一天十塊裳仆。當時的他開著一家小門市腕让,是個小老板,每天比員工到得早,比員工走得晚纯丸,生意不錯偏形。
那會兒人們流行買房,房價沒那么貴觉鼻,他曾動過心俊扭,可他更想把自己的公司做大,最終選擇了繼續(xù)墊款干活坠陈。結(jié)果萨惑,賬要不回來,一點點把他拖垮仇矾,公司黃了庸蔼,人也是小病不斷。每次見他贮匕,他都后悔不已姐仅,說自己做什么事業(yè),沒眼光刻盐。
前一陣子他腰疼萍嬉,去檢查有了毛病,想去大醫(yī)院看看隙疚。自己開不了車壤追,想到了住得離他最近的我。我自然義不容辭供屉,也拒絕了他給車費行冰。遠親不如近鄰,近親不如朋友伶丐,我能為他做的悼做,只有這么多,略盡心意而已哗魂。
扶穩(wěn)坐好肛走,車子開動。不多會兒要上高速录别,看著熬得眼睛通紅的工作人員朽色,我不由在心里感慨:甭管大家牢騷是否滿腹,生活雖不易组题,但人人都在努力前行葫男。我們有全世界最好的人民。
太陽漸漸升起崔列,清霜薄霧散去梢褐,車內(nèi)熱風吹起,溫暖終究抵御了寒冷。