她離過(guò)2次婚，卻讓兒子看到了仁慈與高尚
文 |?悟恩 ?圖 | 網(wǎng)絡(luò)
1
16歲時(shí)疫诽，安?鄧納姆看了她平生的第一部外國(guó)電影《黑色奧菲士》舅世。
電影是一名法國(guó)導(dǎo)演執(zhí)導(dǎo)的，拍攝地點(diǎn)在巴西奇徒，講述的是古希臘的愛(ài)情悲劇故事雏亚。
這部電影，讓安?鄧納姆大為感動(dòng)摩钙，甚至說(shuō)罢低，震動(dòng)。
或許可以這樣說(shuō)胖笛，這部電影讓本來(lái)就不安分的她网持，有了一種難以言喻的蠢蠢欲動(dòng)宜岛。盡管她并不知道這是什么——畢竟，“有些叛逆甚至放蕩不羈”正是旁人對(duì)她的評(píng)價(jià)功舀。
果然萍倡。
時(shí)隔兩年，她18歲日杈，就把自己嫁了遣铝。那時(shí)候的她在夏威夷大學(xué)就讀佑刷，認(rèn)識(shí)了一個(gè)來(lái)自肯尼亞的黑人留學(xué)生莉擒。
她的結(jié)婚對(duì)象，就是他瘫絮。
家人自然是不同意的涨冀，一來(lái)她是地道的白種人，二來(lái)她的父親是猶太中產(chǎn)麦萤，三來(lái)鹿鳖，她還那么年輕，只是個(gè)學(xué)生壮莹。
更重要的是翅帜，這個(gè)留學(xué)生在赴美前已在肯尼亞結(jié)婚生子。
與此同時(shí)命满，這個(gè)留學(xué)生的父親也極力反對(duì)涝滴，還給安?鄧納姆的父親寫(xiě)來(lái)一封信，聲稱(chēng)“我不想讓家族的血統(tǒng)被一名白人婦女玷污”胶台。
雙方家長(zhǎng)的反對(duì)歼疮，以及反對(duì)基于的“黑/白不宜兩立”的立足點(diǎn)，像足了某種超越個(gè)體意義上的隱喻诈唬。
但安?鄧納姆還是嫁了韩脏。
說(shuō)不上不幸，但也稱(chēng)不上幸福铸磅。
婚后一年赡矢，他們生了一個(gè)孩子，一個(gè)黑皮膚的男孩阅仔。
再一年吹散，她就和丈夫分手了。
2
安?鄧納姆是與丈夫分手兩年后回到的校園霎槐，此時(shí)送浊，她的兒子將近2歲。
由于經(jīng)濟(jì)拮據(jù)丘跌，只能靠領(lǐng)食品救濟(jì)券度日袭景，她不得不把兒子交給父母照顧唁桩。
然而，第一次婚姻的不如人意耸棒，并未消解她對(duì)愛(ài)情的向往荒澡。
她依舊多情倦挂，依舊我行我素描焰，依舊為了愛(ài)不管不顧。
這一次悠砚，也是在夏威夷大學(xué)幅疼，她遇到來(lái)自印度尼西亞的留學(xué)生羅羅?蘇托洛米奸。
情深意切，迫不及待爽篷。她再一次滿(mǎn)懷憧憬步入婚姻殿堂悴晰。這是1967年，她與前夫生的兒子6歲逐工。
從此铡溪，安?鄧納姆的名字成了安?蘇托洛。
之后泪喊，她帶著兒子跟隨蘇托洛回印度尼西亞生活棕硫，還與蘇托洛生了一個(gè)女兒。
家在雅加達(dá)郊區(qū)袒啼，這里沒(méi)有電哈扮，沒(méi)有公路，采購(gòu)生活物資都不方便瘤泪。
但安?蘇托洛從不抱怨灶泵。
而且，從未對(duì)兒子說(shuō)過(guò)他親生父親的半句壞話(huà)对途。
她引領(lǐng)孩子閱讀馬丁?路德?金的傳記赦邻，讓孩子聽(tīng)黑人歌手瑪哈麗亞?杰克遜的磁帶，幫助他在異文化環(huán)境中实檀，維系自己的族裔紐帶惶洲。
她給女兒買(mǎi)各種膚色的娃娃，創(chuàng)造多元交融的人文環(huán)境膳犹。
她利用一切機(jī)會(huì)培養(yǎng)孩子們的社會(huì)責(zé)任意識(shí)恬吕。
她從未與子女談到大男子主義或種族主義。
……
無(wú)論什么须床，她總是使用正面字眼：我們正在努力做什么铐料，我們可以做些什么。
然而，這次婚姻依然沒(méi)能持續(xù)多久钠惩，幾年后柒凉，她就與蘇托洛離了婚。
她的名字篓跛，又回到了安?鄧納姆膝捞。
至此，印度尼西亞已經(jīng)沒(méi)有她的家愧沟。
但她卻把目光投向了這一片不算陌生蔬咬，也不算熟悉的土地，投向了這里貧困的人民沐寺。
1968年林艘，安?鄧納姆開(kāi)始在由美國(guó)新聞處資助的一家民族機(jī)構(gòu)工作，主要負(fù)責(zé)印尼政府官員的英語(yǔ)學(xué)習(xí)芽丹，并幫助商界人士到美國(guó)學(xué)習(xí)北启。
有時(shí)候會(huì)帶著兒子一起工作卜朗，而同事們時(shí)常還會(huì)拿她兒子的膚色開(kāi)玩笑拔第，說(shuō)他真是“與眾不同”。
兩年后场钉，27歲的安?鄧納姆換了新工作蚊俺，受雇于一家非營(yíng)利性管理培訓(xùn)學(xué)校，很快就成了知名老師逛万。
此后的幾年泳猬，是他們母子二人關(guān)系最親近的時(shí)光。她把自己的價(jià)值觀(guān)教給年幼的兒子宇植，為兒子樹(shù)立榜樣得封，并有意無(wú)意地幫助他形成自己的世界觀(guān)。
每次聚會(huì)指郁，她都會(huì)穿著由印尼傳統(tǒng)布料制成的長(zhǎng)裙忙上，教兒子和每個(gè)人握手。而兒子每次客套完畢闲坎，都會(huì)自覺(jué)地坐在沙發(fā)上疫粥，拿起她帶來(lái)的一本英文書(shū)安靜地讀。
那時(shí)候腰懂，那個(gè)有著黑色膚色的男孩只有9歲梗逮，大人們都說(shuō)，“他既有亞洲人的禮貌謙遜绣溜，也有美國(guó)人的耐心平靜慷彤，是個(gè)好聽(tīng)眾。”
這些大人或許不知道底哗，曾經(jīng)有印尼孩子用石頭砸他贷屎，對(duì)他罵難聽(tīng)的綽號(hào)，他也表現(xiàn)得很平靜
——這不只是因?yàn)樗麑W(xué)會(huì)了躲艘虎，還學(xué)會(huì)了唉侄，母親教給他的包容。
3
1971年野建，兒子10歲了属划，安?鄧納姆讓父母為他爭(zhēng)取到一所精英預(yù)校的獎(jiǎng)學(xué)金。
翌年候生，她帶著分別擁有非裔和亞裔背景的一對(duì)兒女重返美國(guó)同眯，自己也開(kāi)始攻讀夏威夷大學(xué)的人類(lèi)學(xué)碩士和博士學(xué)位。
從此以后唯鸭，她不斷重返印尼须蜗，開(kāi)展自己的研究。
人類(lèi)學(xué)目溉，關(guān)注的勢(shì)必是人類(lèi)的過(guò)去與未來(lái)明肮。而印尼，是她的聚焦點(diǎn)缭付。
之后柿估，她對(duì)印尼手工業(yè)進(jìn)行了長(zhǎng)達(dá)14年的田野調(diào)研，經(jīng)過(guò)實(shí)地觀(guān)察與分析陷猫，于1992年完成了她的人類(lèi)學(xué)博士論文《逆境求生：印尼農(nóng)村的工業(yè)》（Surviving against the Odds: Village Industry in Indonesia2009年在美國(guó)出版）秫舌。
論文厚達(dá)1000頁(yè)。出版時(shí)绣檬，還少不了她的印尼裔女兒瑪雅?蘇托洛的幫忙足陨。
在論文中，安?鄧納姆批判了傳統(tǒng)所認(rèn)為的“文化即貧困的原因”的觀(guān)點(diǎn)娇未，認(rèn)為其“夸大了東西方的差異墨缘，將窮人的貧困歸咎于其自身，忽略生產(chǎn)過(guò)程中不同要素資源的分配”忘蟹，提出絕大多數(shù)反貧困的項(xiàng)目都沒(méi)有看到貧困問(wèn)題的本質(zhì)飒房。
她積極參與實(shí)務(wù)，致力于當(dāng)?shù)氐姆簇毨Чぷ髅闹担c福特基金會(huì)和美國(guó)國(guó)際開(kāi)發(fā)署以及一些銀行機(jī)構(gòu)合作狠毯，為那些無(wú)法獲得資金的群體提供小額貸款，幫助了小規(guī)模鄉(xiāng)鎮(zhèn)工業(yè)求得生存褥芒。
然而嚼松，世事弄人嫡良。
就在兩年后，安?鄧納姆在雅加達(dá)一個(gè)朋友家吃飯献酗，突然感到胃部一陣劇痛寝受，當(dāng)?shù)蒯t(yī)生診斷為消化不良。
然而幾個(gè)月后回到夏威夷罕偎，她發(fā)現(xiàn)原來(lái)是卵巢癌加子宮癌很澄。
1995年11月7日，安?鄧納姆颜及，這個(gè)經(jīng)歷過(guò)兩嫁漂泊的“少女母親”甩苛，這個(gè)擁有博大愛(ài)心、學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)卓越的人類(lèi)學(xué)家離開(kāi)了人世俏站，時(shí)年52歲讯蒲。
4
安?鄧納姆與第一任前夫生的兒子名叫貝拉克?侯賽因?奧巴馬，是第44任美國(guó)總統(tǒng)肄扎，也是美國(guó)歷史上第一位非洲裔總統(tǒng)墨林。
奧巴馬后來(lái)表示，他最大的錯(cuò)誤是沒(méi)有在母親去世時(shí)陪在她身旁犯祠。事后他趕回夏威夷旭等，和家人一起將母親的骨灰撒進(jìn)了太平洋。
不過(guò)雷则，他相信辆雾，她的精神，已經(jīng)被他繼承下來(lái)了月劈。
他在回憶錄《我父親的夢(mèng)想》一書(shū)中寫(xiě)過(guò)一件事：
很多年后他陪母親重溫了電影《黑色奧菲士》，影片對(duì)黑人有些居高臨下的刻畫(huà)讓他看不下去藤乙，正想退場(chǎng)時(shí)
——“我突然意識(shí)到猜揪，我現(xiàn)在在銀幕上看到的對(duì)黑人的幼稚描寫(xiě)，正是我母親多年前懷揣到夏威夷的東西坛梁。它反映了一個(gè)堪薩斯中產(chǎn)階級(jí)白人女孩心中暗藏的簡(jiǎn)單幻想而姐，是對(duì)另一種充滿(mǎn)溫暖、情欲和異國(guó)情調(diào)以及與現(xiàn)實(shí)迥異的生活的向往划咐。”
2008年4月9日的《時(shí)代》周刊這樣寫(xiě)道：“在多數(shù)選舉中拴念，一個(gè)初選參選人的已故母親，是不會(huì)成為雜志作傳略的主角的褐缠。但安?蘇托洛并不是一個(gè)尋常的母親政鼠。”
是的队魏，安?鄧納姆不是一個(gè)尋常的女人公般，也不是一個(gè)尋常的母親。
作為一個(gè)女人，她勇于追求愛(ài)情官帘。
作為一個(gè)母親瞬雹，在生活不如所愿時(shí)，她沒(méi)有把抱怨留給生活刽虹，更沒(méi)有留給孩子酗捌，而是身體力行，給孩子樹(shù)立了一個(gè)榜樣——把目光投向更廣闊的世界涌哲，更需要幫助的人群意敛。
奧巴馬的妹妹瑪雅說(shuō)
——“母親不允許我們行為粗魯，言語(yǔ)刻薄膛虫，或者驕傲自大草姻。我們應(yīng)該有寬廣的胸懷。如果我們說(shuō)了什么人的壞話(huà)稍刀，她就會(huì)試著從對(duì)方的觀(guān)點(diǎn)來(lái)看這件事情撩独，她不允許我們形成自私的習(xí)性。這樣的教育是長(zhǎng)期账月、一直持續(xù)的综膀。”
很多文章都說(shuō)，母親的靈魂局齿，已經(jīng)成為了奧巴馬思想的一部分剧劝。
正如奧巴馬在自傳《奧巴馬：我的父親母親》中寫(xiě)到的
——“在我的生命中，她（母親）是獨(dú)一無(wú)二的永恒抓歼。在她身上讥此，我看到了最仁慈，最高尚的精神谣妻。我身上的所有優(yōu)點(diǎn)都源于我的母親萄喳。”
身為父母蹋半，我們或許能從安?鄧納姆的身上他巨，得到一點(diǎn)啟示。
我是悟恩减江，祝好染突。
本文關(guān)于安?鄧納姆的個(gè)人資料均整合于網(wǎng)絡(luò)，若與實(shí)際情況有出入辈灼，敬請(qǐng)海涵份企。
