基督山伯爵

“您說得沒錯柬脸，倘使這人又窮又笨的話；但要是他家財萬貫而又機敏靈活，情況就不同了爆价。況且，說到底大不了就是在我們剛才說的斷頭臺挨上一刀铭段，崇尚博愛精神的法國大革命，已經(jīng)用斷頭臺取代了四馬分尸和車輪刑序愚。喔！大仇得報芬膝，砍頭又何足惜望门？

“看哪锰霜，看哪，”伯爵分別攥住兩個年輕人的手癣缅，大聲地說，“你們看哪祷膳，我從心底里覺得這不可思議。這個人本來已經(jīng)聽天由命钾唬，朝著行刑臺走去了侠驯，沒錯抡秆，他會死得像個懦夫吟策，但他會死得很安靜，既不掙扎檩坚，也不抱怨：你們知道是什么力量在支撐著他？是什么人使他感到了安慰拖叙？是什么東西讓他甘愿去俯首就刑赂乐？那是因為有另一個人在分擔他的焦愁薯鳍，有另一個人會像他一樣死去挨措。那是因為有另一個人會比他先死！牽兩頭羊浅役，或者兩頭牛到屠宰場去，然后告訴其中一頭惧盹，它的同伴可以免于一死乳幸，這頭羊或者這頭牛钧椰，會咩咩或者哞哞地歡叫起來⊙莺睿可是人，上帝按自己的樣子造出來的人哪悬赏，上帝規(guī)定他們要把相親相愛作為第一要義娄徊，作為唯一的闽颇、至高無上的律條寄锐，上帝給了他們聲音，讓他們表達自己的思想橄仆，可是當他們知道自己的同伴可以得救的時候，他們最先喊出口的會是什么呢怠褐？是咒罵。人啊人奈懒，你這大自然的杰作宪巨，你這萬物的靈長磷杏，你顏面何在哦捏卓！”

趁這工夫，弗朗茲在思索一個問題：剛才基督山伯爵好像有些勉強地把手伸給阿爾貝的時候贿肩，為什么周身會打那么奇怪的一個寒戰(zhàn)。

我從不關(guān)心我周圍的人，也從不去保護這個對我不加保護的社會汤功。我甚至還要說，就一般而言，社會從不關(guān)心我茂嗓，它始終在傷害我科阎。所以，即使我在價值觀念中抹去了對他人和社會的尊重锣笨，采取一種中立的態(tài)度，最終也還是社會和他人有負于我错英。

樹木之所以可愛，是因為有樹蔭椭岩，而樹蔭之所以可愛，是因為其中蘊藏著無盡的夢想和幻覺献雅。

“您學(xué)這么些知識塌计，目的何在呢挺身？”維爾福驚奇地問夺荒。

基督山笑了笑。

“啊技扼，先生，”他說道窍箍，“我認為丽旅，盡管大家都說您很優(yōu)秀椰棘，可是您對事物的看法榄笙，還停留在世俗的觀點上，總是從人出發(fā)茅撞，最后又回到人身上巨朦，也就是說剑令，就人類智力的限度而言，您抱有的是最有局限性吁津、最狹隘的觀點∷笠溃”

我原以為自己贏得了一個天堂，可結(jié)果是我輸?shù)袅艘粋€天堂睛挚。這原是賭徒司空見慣的急黎，他不光會把自己擁有的東西輸?shù)粼€會把自己沒有的東西也輸?shù)簟?/p>

精神上的創(chuàng)傷有其特別之處勃教，它可以隱匿起來不讓人看見，卻不會真正收口故源。傷口始終在作痛，稍碰一下就會淌血印机；它們張著口子，鮮活鮮活地留在心頭射赛。

“我真后悔奶是，”他說，“在我下決心要復(fù)仇的那天聂沙，為什么不把自己的心給摘下來呢！”

梅塞苔絲離去以后及汉，基督山的房間沉入昏暗之中。對周圍的事物兔毒，對自身的存在漫贞，他的思想都停滯了育叁；那充滿活力的腦子芍殖，就像極度疲勞的肉體一樣豪嗽，變得麻木了。

“怎么豌骏！”這時油燈和蠟燭都顫顫悠悠的快燃盡了龟梦，仆人們還不耐煩地等候在前廳里，他卻在心里對自己這么說窃躲，“怎么计贰！難道這座準備了那么久，花了那么多心血建造起來的大廈蒂窒，就這么毀于一旦躁倒，憑她說一句話，吹一口氣洒琢，就倒塌下來了嗎！怎么衰抑！難道我曾經(jīng)寄予希望象迎、曾經(jīng)為它驕傲的這具血肉之軀，難道我在伊夫堡地牢里曾經(jīng)對它那么藐視呛踊，而后又把它造就得如此強有力的這具血肉之軀砾淌，明天就要變成一堆塵土了嗎！哦谭网！血肉之軀的死亡并不足惜汪厨！這種生命力的殞滅，不正是人人都有的歸宿蜻底，不正是受苦的人向往的休憩嗎骄崩？這種我渴求已久的肉體的安寧，當年法里亞在我牢房里出現(xiàn)的時候薄辅，我不是正沿著饑餓的痛苦之路向它走近嗎要拂？死亡是什么？就是向安寧走近一步站楚，就是向寂靜走近也許兩步脱惰。不，生命的終結(jié)并不可惜窿春，可惜的是長年累月慘淡經(jīng)營的整個計劃拉一，就這么給毀了采盒。我原以為天主會幫助我實現(xiàn)這些計劃，現(xiàn)在看來他是反對我這么做的蔚润。是天主不愿意讓我實現(xiàn)這些計劃磅氨！”

“我放在肩上的這副幾乎跟整個世界一樣沉重的擔子，我原以為我能挑著走到頭的嫡纠，可它是按我的心愿而不是按我的力氣烦租，是按我的意志而不是按我的能力挑起來的，我不得不在半道上就把它撂下了除盏。哦叉橱！十四年的絕望和十年的希望，曾使我相信自己能代表天意者蠕，但現(xiàn)在我又要變成一個聽憑命運擺布的人了窃祝。”

“而這一切踱侣，我的天主粪小！都是因為我的心，我以為已經(jīng)死了的那顆心泻仙，其實只是麻木了而已「庠伲現(xiàn)在它蘇醒了，它又跳動了玉转，這是一個女人的聲音在我的胸膛里喚起的痛苦的跳動突想，這種痛苦使我屈服了【孔ィ”

幾天前猾担，基督山知道了一件長久以來他始終不敢相信的事情，就是這世上有兩個梅塞苔絲刺下，就是他還可以得到幸福绑嘹。

基督山在這純潔而美麗的額頭上吻了一下，這個吻同時使兩顆心怦然為之跳動橘茉，一顆是猛烈的工腋，另一顆是悄然的。

“哦畅卓！我的天主擅腰！”基督山喃喃地說，“這么說翁潘，您又允許我趁冈，讓我可以再愛了！"

“因為是我，有一天當你父親像你今天一樣想要自殺的時候渗勘，曾經(jīng)救過他的命沐绒；因為是我，曾經(jīng)把那只錢袋送給你年輕的妹妹旺坠，而把法老號給了年邁的莫雷爾乔遮；因為我就是在你小時候把你抱在膝逗著玩的埃德蒙·當戴斯！”

“嗬价淌，你可知道基督山伯爵能做成怎樣的事情嗎申眼？”

“你可知道塵世間有多少權(quán)力在聽候他的調(diào)遣嗎？”

“你可知道他對天主的信仰足以使他從天主那兒求得奇跡的降臨蝉衣，你可知道天主曾經(jīng)說過‘人有了信仰，就可以移動大山’嗎巷蚪？”

“雄偉的城市呵病毡，我闖進你的大門還不到半年。我相信是天主的智慧指引我到這兒來的屁柏，他又勝利地把我從這兒帶走啦膜；我進入你的城墻中來的秘密，我只向天主吐露過淌喻，因為只有他才能洞察我的心靈僧家；只有他，知道我此刻離去時既無怨恨也不驕矜裸删，但還是不無遺憾的八拱；只有他，知道我從來不曾為一己的私欲或出于無謂的動機涯塔，濫用過他交給我的權(quán)力肌稻。喔，雄偉的城市呵匕荸！我在你跳動的胸膛里找到了我要尋找的東西爹谭；我像一個很有耐性的礦工，在你的胸膛里挖掘榛搔，為的是鏟除那里面的毒瘤诺凡；現(xiàn)在我的事情做完了，我的使命完成了践惑；現(xiàn)在腹泌，你已經(jīng)不能再給我以歡樂或痛苦了。別了童本，巴黎真屯！別了！”

“難道我所確定的目標竟是一個荒謬的目標穷娱！難道我這十年都走錯了路绑蔫！難道只要一個鐘頭的時間运沦，就足以證明一個建筑師傾注了他全部希望的作品，竟然是一件無法實現(xiàn)配深，至少是褻瀆神明的作品携添！

主說：你將拔去龍的牙齒，你將傲然地把獅子踩在腳下篓叶。

基督山說烈掠，“這就是人性中一種可憐的驕傲，每個人總以為自己比身邊另一個在哭泣缸托、呻吟的不幸的人更加不幸左敌。”

伯爵覺得自己的胸膛在脹開來俐镐，心也在脹開來矫限；他張開雙臂，海黛高叫一聲佩抹，撲進他的懷抱叼风。

在這世界上既無所謂幸福也無所謂不幸，只有一種狀況和另一種狀況的比較

“等待和希望棍苹！”

大仲馬

周克希譯

法里亞說无宿，“為什么您沒趁晚上獄卒進來的時候，拿一根桌腿砸死他枢里，換上他的衣服設(shè)法逃走呢孽鸡？”

“因為我沒想到呀∑碌妫”當戴斯說梭灿。

“這是因為您對這樣的罪行有一種本能的恐懼，所以才不會想到這么做冰悠，”老人說堡妒，“凡是簡單易行的事情，我們的天性總會告誡我們有哪些界限是不能逾越的溉卓。老虎皮迟，嗜血是它的天性，它生來就是如此桑寨，它的嗅覺告訴它一個獵物在附近伏尼，它便立刻奔向獵物，撲上去尉尾，把它撕得粉碎爆阶。這是它的本能，它服從本能。人跟老虎不同辨图，人厭惡看見血班套；厭惡謀殺不是社會法則，那是自然法則故河≈ň拢”

扭曲的人格才會產(chǎn)生邪惡的念頭，一般而言鱼的，人的天性是厭惡犯罪的理盆。文明使我們產(chǎn)生了欲念、惡習(xí)和虛榮心凑阶，有時候它們會扼殺我們善良的本性猿规，誘使我們作惡。

時光給有形的物體披上青苔的外衣晌砾，一如給無形的物體蒙上忘卻的外衣坎拐。

“現(xiàn)在，”那個陌生男人說道养匈，“永別了，善良都伪，人道和感激……永別了呕乎，所有使心靈之花綻放的情感！……我已經(jīng)代天主酬報了好人……現(xiàn)在讓我代復(fù)仇之神去懲罰惡人吧陨晶！”

人類的司法正義不足以撫平心靈的創(chuàng)傷：它至多只能做到以命抵命猬仁。對它只能提出它能滿足的要求，僅此而已先誉。

“聽您這么說湿刽，伯爵先生，”弗朗茲回答說褐耳，“想來您對各個不同國家诈闺、不同民族的行刑方式進行過比較，作過一番研究铃芦⊙拍鳎”

“至少可以說，我沒見識過的已經(jīng)不多了刃滓∪逝耄”伯爵冷冷地說。

“觀看那些恐怖的場面咧虎，讓您感到很有興趣嗎卓缰？”

“我最初感到厭惡，隨后變得無動于衷，最后感到好奇征唬“葡裕”

“好奇！這個詞讓人聽得不寒而栗鳍鸵，您知道嗎苇瓣？”

“這是為什么呢？人生大事偿乖，再大大不過死亡击罪。那好！研究一下靈魂離開肉體可以有哪些各不相同的方式贪薪，以及每個人怎樣按照自己的性格媳禁、氣質(zhì)，乃至當?shù)氐牧?xí)俗画切，去走完從存在到虛無的最后階段竣稽，這不是挺有意思的嗎？要說我么霍弹，有一點我是看清了的：那就是見過死亡的場面愈多毫别，死起來就愈容易。所以典格，在我看來岛宦，死亡可以說是一種刑罰，但它并不能贖罪耍缴±危”

“您的意思我不太明白，”弗朗茲說防嗡，“請您再解釋一下好嗎变汪？說實話，您的這些話把我的好奇心撩撥到了無以復(fù)加的地步蚁趁∪苟埽”

“那就請聽我說吧∪俚拢”伯爵說闷煤，他的臉上透出一股怨恨的神色，換在另一個人身上涮瞻，那就是一種憤怒欲狂的表情鲤拿。“如果有個人慘無人道地折磨您的父親署咽、母親和情人近顷，讓您最心愛的親人最后離您而去生音，在您的心頭留下一個無法彌合、永遠在流血的創(chuàng)口窒升，難道僅僅把他送上斷頭臺缀遍，讓鍘刀從他的枕骨下端和斜方肌之間切過，就夠了嗎饱须？難道僅僅讓他身受這幾秒鐘的痛楚域醇，這個社會就算對您那么多年來內(nèi)心所受的痛苦給出補償了嗎？”

“是的蓉媳，我明白譬挚，”弗朗茲說，“人類的司法正義不足以撫平心靈的創(chuàng)傷：它至多只能做到以命抵命酪呻。對它只能提出它能滿足的要求减宣，僅此而已⊥孳”

“我再給您舉個例子漆腌，”伯爵接著往下說，“當一個人以謀殺他人的方式觸犯了社會賴以存在的基礎(chǔ)阶冈，這個社會對他的懲處就是讓他以命抵命闷尿。但是，難道您沒見到有人受盡千般萬種讓人撕心裂肺的折磨女坑，這個社會卻不聞不問悠砚，甚至連我們剛才說的那些并不足以補償痛苦的懲罰手段也不提供給他嗎？不是有那么些惡行累累的罪人堂飞，就連土耳其人的尖樁刑、波斯人的鉆刑和易洛魁印第安人的烙刑對他們都嫌太輕绑咱，社會卻對他們不聞不問绰筛，聽任他們逍遙法外嗎？……您說描融，難道沒有這樣的罪惡存在嗎铝噩？”

“有，”弗朗茲說窿克，“所以才允許用決斗來懲處這種罪惡呀骏庸。”

“呵年叮！決斗具被，”伯爵高聲說，“我用我的靈魂起誓只损，我確信倘若要用這種方式來達到復(fù)仇的目的一姿，那只是一種兒戲七咧！一個人奪走了你的情人，誘騙了你的妻子叮叹，玷污了你的女兒艾栋，讓你的一生陷于痛苦、不幸和恥辱之中蛉顽，而你本來是有權(quán)利得到上帝在造人時應(yīng)允過的那份幸福的蝗砾。對這么一個把你變得精神近于錯亂、內(nèi)心充滿絕望的罪人携冤，難道單憑往他胸口刺上一劍悼粮，或者往他腦袋打進一顆子彈嗤堰，就算報仇了嗎场晶？哪有這樣便宜的事！何況钠惩，真正從決斗中得到好處的往往還是他睁蕾，他在世人眼里洗清了罪名苞笨，而且多多少少也得到了天主的寬恕。不子眶，不瀑凝，”伯爵接著說，“倘若我要報仇臭杰，我決不會這樣報仇粤咪。”

“這么說渴杆，您不贊成決斗寥枝？您也不會跟人決斗？”阿爾貝聽到一番如此奇特的議論磁奖，不由得開口問道囊拜。

“哦！不是這樣比搭！”伯爵說冠跷。“我的意思是說身诺，我可以為一件瑣事蜜托，一句無禮的話，一樁欺瞞的行為霉赡，一次公然的侮辱而跟人決斗橄务，這樣的決斗對我來說是小事一樁，因為我訓(xùn)練有素同廉，身手矯健仪糖，又久經(jīng)歷練柑司，見慣了兇險的場面，所以我十拿九穩(wěn)能把對手給結(jié)果了锅劝。對攒驰，我也決斗，也會為諸如此類的事情跟人決斗故爵。但是玻粪，對于那種鈍慢而又痛徹肺腑、無處不在而又永無休止的痛苦诬垂，只要有可能劲室，我會讓那個叫我承受這些痛苦的人也承受同樣的痛苦：照東方人的說法，這叫以眼還眼结窘，以牙還牙很洋，這些造物主的選民在各方面都是我們的老師，他們懂得如何讓自己享受一種夢想中的生活隧枫，擁有一個現(xiàn)實中的天堂喉磁。”

“不過官脓，”弗朗茲對伯爵說协怒，“您如此持論，無異于私設(shè)公堂卑笨，自己既當法官又當劊子手孕暇，這樣終有一天，您也逃脫不了法律的懲處赤兴。仇恨使人盲目妖滔，憤怒使人喪失理智，一個人要是想憑復(fù)仇逞一時之快桶良，到頭來飲下的只能是苦酒铛楣。”