父親在他們兄弟幾個中文化程度最高,故而分家時(shí)只得了間小小的土坯房占婉,我從這兒出生泡嘴,也從這兒成長,就是這間小小的逆济、破舊的土坯房酌予,承載了我所有美好的童年回憶。
我依稀記得奖慌,那是一間用來堆積雜物的小偏房抛虫。墻面是用石塊兒堆砌,泥巴里和著豬毛建椰,坑坑洼洼,像是用子彈打過岛马。那時(shí)我經(jīng)常在上面畫一張似虎非虎的臉棉姐,后來也學(xué)別人在上面題上“塵希到此一游”歪歪扭扭、讓人啼笑皆非的字眼蛛枚,發(fā)脾氣時(shí)就一個勁兒地在上面亂踹一通谅海,總能踹下一攤泥巴和豬毛,感覺那墻遲早得被我踹穿蹦浦。
房子四面通風(fēng)扭吁,下雨時(shí)還漏雨,母親總要找東西去遮蓋盲镶,縱使如此侥袜,家里還是一片狼藉,放著各種盆盆碗碗罐罐去接雨溉贿。那間屋子不大枫吧,就是一個矩形的方盒子,進(jìn)門的左手邊是一架灶臺宇色,每次燒火做飯九杂,整個屋子都會煙霧繚繞颁湖,像極了火災(zāi)現(xiàn)場,有一次母親就不小心燒著了屋頂?shù)恼谟昱锢 <词乖谶@樣的環(huán)境下甥捺,母親也總能變著法兒的將那些粗糙的食物變成美味佳肴,我仿佛吃著這世間最美味的東西镀层。
緊接著镰禾,是一個地爐子,冬天用來燒水唱逢、取暖吴侦,我和弟弟總喜歡找來家里的粉條偷偷在上面烤著吃。旁邊是一個下陷式的矩形爐坑坞古,用來裝碳渣备韧,母親也會定期將它們鋤出去,清理干凈痪枫。冬天暖時(shí)盯蝴,母親會將制作的甜酒、泡菜以及腐乳之類的放進(jìn)去听怕;夏天涼時(shí)捧挺,會在里面儲藏紅薯和洋芋尿瞭。靠墻的地方放著老式的電壺声搁、帶有紅雙喜字的搪瓷盆,以及父親做的小板凳疏旨,鑒于我和弟弟總是哭著鬧著搶著要坐很魂,所以父親便多做了幾個。
再走幾步就是一個用木頭遏匆、竹片、蛇皮口袋制作的隔斷幅聘,上面褪了皮,像極了蛇皮窃植。隔斷外面放著個油漆柜子帝蒿,是媽媽的嫁妝,旁邊堆積著各種雜物巷怜,如薅鋤暴氏、板鋤绣张、洋鏟、背簍胖替、挑子豫缨、扁擔(dān)之類的。
里間左邊靠墻放著一張不大的原木床好芭,床上掛著白色的帷幔,床上鋪著什么花色的床單我已記不大清了招狸,畢竟邻薯,那是很久遠(yuǎn)的事情了,但我記得在母親的嫁妝里有幾床鑲著白邊白底厕诡,中間繡著鴛鴦戲水紅綢緞的被褥,那是我見過最漂亮的灵嫌,因而印象深刻,唯有逢年過節(jié)猖凛、有貴客上門時(shí)母親才會取出來備用绪穆,一般,是舍不得用的玖院。還有一床綠色的鴛鴦戲水毛毯,我至今都還為母親留著司恳,仍是好看。
這張床扔傅,也是我們兒時(shí)的伊甸園烫饼。我們時(shí)常跳上跳下试读,和弟弟、表姐在上面自編自導(dǎo)上演王子和公主的戲碼比藻,弟弟上演美麗的公主倘屹,我演帥氣的王子,表姐飾演惡毒的繼母纽匙,為了公平起見,我們時(shí)沉蠖危互換角色践瓷。我們翻找出母親收藏的漂亮絲巾和床單來變換造型,把房間弄得一團(tuán)亂晕翠,免不了會挨罵。
父親不上班時(shí)會趴在床上元咙,讓我們站在他背上幫他踩踩巫员,疏通疏通筋骨。在我的記憶里赶掖,父親的背脊堅(jiān)挺而結(jié)實(shí),我們踩著踩著就蹦噠起來奢赂,總是在猝不及防中踩偏跌入父親的懷里被他撓癢癢颈走,而母親總是在一旁笑看著。
夜里母親一邊織毛衣一邊讓我數(shù)數(shù)轧钓,只要一出錯就得重頭再來,我不知道自己究竟數(shù)了多少遍毕箍,只知道自己總是數(shù)不到四十便沉沉睡去,隱約間感覺母親幫我掖被子時(shí)微微的嘆息聲文捶。我也時(shí)常在半夢半醒之間感覺到外間父母輕言軟語的談話聲媒咳,直至今日,不管我走到哪里伟葫,睡在何方院促,我都有那時(shí)同樣的感覺,感覺他們一直都在我身旁渐溶,從不曾離去弄抬。
那時(shí)的褥子上被我們畫過大大小小的地圖,就像宣誓主權(quán)一樣掂恕,一個大似一個。我們不怕做夢找?guī)绬团略趬衾镎业綆?/p>
四周的墻面店枣,貼滿了老舊的報(bào)紙,隨著時(shí)光的雕琢漸漸變得千瘡百孔鸯两。
到冬橘豐收時(shí),父母會在床下鋪上一層厚重的柏樹枝忙灼,將冬橘儲存在里面钝侠,橘子又大又甜宅此,多汁又可口爬范,我和弟弟總?cè)滩蛔°@進(jìn)去盡撿皮薄個頭大的來吃,后來慢慢懂事了璧亮,就趕小的斥难,有瑕疵的吃,好的留給父母換錢哑诊。
有一次父親的親舅舅來看望奶奶,一共八個竞阐,你就得從大舅爺暑劝,二舅爺一口氣叫到八舅爺。弟弟偷偷跑回去鉆到床下拿了一堆橘子担猛,褲兜衣兜里塞得鼓鼓的,感覺褲子隨時(shí)會掉下來先改,別提有多滑稽蒸走,但我就是喜歡這個實(shí)心眼的弟弟。弟弟散完橘子载碌,還差一個,一只手卻背在身后朗伶,長輩們打趣兒說這怎么辦步咪?把數(shù)數(shù)錯了,還有一位舅爺沒有点晴。弟弟像是下了什么決心似的,將身后的那個橘子遞了過去粒督,另一位長輩笑道,喔族跛!原來還藏了一個锐墙,把自己的給數(shù)漏了。
床的旁邊是一個油漆寫字臺溪北,正好放在窗戶前,窗戶上掛著青灰色美人蕉印花窗幔茉继,窗臺上放置了很多雜物敦锌,有針線盒子佳簸,納鞋墊用的布料、棕殼子听想,還有煤油燈马胧、蠟燭等等,東西雖多雖雜佩脊,卻唯獨(dú)不亂。
雖說有這么一扇窗戶出牧,但房間里仍舊顯得有些昏暗歇盼,因?yàn)榉孔铀闹芏际歉叽蟮南愦粯洌烧g屋子僅有這么一扇窗戶,內(nèi)間和外間各有一盞白熾燈慨代,也只有在夜里會開一小會兒啸如。白天內(nèi)間全靠窗戶采光,外間全靠門采光丈积,墻壁的小孔也會折射光線债鸡。
寫字臺上基本不放什么,因?yàn)槲覀儠r(shí)常上竄下跳厌均,唯獨(dú)在最里面放著一面上好的銅鏡,銅鏡的后面是一個長的十分明媚的上海女人晶密,留著一頭手抓波浪卷的短發(fā)模她,皮膚白皙細(xì)膩,顯得時(shí)髦而美麗尊勿,那時(shí)我時(shí)常想自己長大以后的模樣畜侦,希望能夠像她一樣漂亮。
我曾養(yǎng)過一只小黃鴨旋膳,那是我央求母親特意為我買來的,它的身子軟乎乎的擅羞,我總怕自己一不留神就把它給箍死义图,因?yàn)樗鼘?shí)在是太弱小了。母親讓我不要老是抱著它垄懂,說我手上的汗液對它有傷害,可我就是愛不釋手草慧。我爬到寫字臺上,把它放在上面逗弄著仔雷,看著它要掉下去舔示,怕它摔著,我本能反應(yīng)的用手去接竖共,可自己卻連帶著摔了下去俺祠,結(jié)果把它給壓死了,為此我還哭了好久蜘渣,這也算是在這個小屋里唯一一件不愉快的事兒了吧蔫缸!
很多事情往往如此,你越是在乎拾碌,就越是挽留不住。也許是經(jīng)歷的多了唇撬,現(xiàn)在的我早已把什么都看的很淡然展融,卻越發(fā)覺得自己失去了原本該有的顏色豫柬。
緊挨著墻的角落擱著一個小窄柜,里面放著衣物和褥子燕偶。平日里吃飯础嫡,我們就各自把菜夾在碗里或蹲或坐著吃酝惧,有人的時(shí)候就把兩張凳子一拼伯诬。我最喜歡拿著飯碗坐在屋旁香椿樹下的臺階上,吹著涼風(fēng)哩陕,晃蕩著兩條小短腿悠閑的吃著赫舒,而如今,日子是越過越好心赶,卻再也找不回當(dāng)初的感覺……
小屋的旁邊確實(shí)有很多高大的香椿樹缺猛,每到春季就可以吃到香椿炒雞蛋,吃不完還可以把它拿來換錢枯夜,亦或是切細(xì)曬干湖雹,以后炒肉吃。夏天的時(shí)候我們就在樹下納涼摔吏,晚上就躺在父母的懷里看星星看月亮看螢火蟲,父親會用小菜瓜為我們做一盞盞燈籠据某,再用枝條垂掉著诗箍,像極了宮燈。
樹下的石窟中有一個雞窩筷狼,每當(dāng)母雞“咯咯咯”一下完蛋匠童,弟弟時(shí)常喜歡鉆進(jìn)去拿起熱乎白凈的雞蛋在石頭上一敲,仰頭就喝掉俏险,我很好奇是否真有那么好喝,也試著模仿了一次竖独,結(jié)果吐了個半死预鬓,還變成茶余飯后的談資。
我記得小屋的旁邊有一條小水渠格二,是用來雨天排水用的,每到暴雨天氣沧奴,爸爸總會再去掏一次长窄,以確保水流的暢通。香椿樹下的小坡上疮绷,母親還栽種了蘭花嚣潜,每到花季遍地都是,像極了童話中的畫卷只冻,除此之外计技,那兒還生長著很多的紫蘇,母親經(jīng)常將它采摘下來曬著治咳嗽垮媒。
一到冬天涣澡,小屋就披上一件厚厚的雪白的袍丧诺,萬物都好像被冰封住,所有的美都仿佛被定格驳阎。那時(shí),小屋的水缸總要儲存的滿滿當(dāng)當(dāng)蜘腌,因?yàn)樗凸艿蓝紩粌鲎。當(dāng)嗳皇窍虏粊淼木诓薄N覀儠黄鹪谘┑乩锒蜒┤诵炯保蜓┱蹋^雪落……
人生也許總是在不斷的別離免姿,也不斷的將身邊人往外推榕酒,而變得越發(fā)疏離,幼兒園紊婉,小學(xué)辑舷,初中,高中惩妇,大學(xué)……認(rèn)識的人越來越多歌殃,身邊的人卻沒有幾個。
童年的小屋雖小氓皱,卻盛滿了幸福與溫情;現(xiàn)在的屋子雖大股淡,卻只剩下一個冰冷的空殼……是不是我們在追尋幸福的時(shí)候總得放棄一些什么作為代價(jià)廷区?畢竟“魚和熊掌不可兼得”,又安能“不負(fù)如來不負(fù)卿”隙轻?
我們一次次的別離垢揩,又祈盼著一次次美好的重聚叁巨,當(dāng)生活惹上煙火呐籽,就像嬌艷的玫瑰染上晶瑩剔透的露珠。童年的小屋在水光中閃現(xiàn)狡蝶,它是那么的真實(shí)牢酵,又是那么的美好,那里早已花開遍地馍乙,草木葳蕤丝格。嗨!原來显蝌,你一直都在曼尊!
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
——謹(jǐn)以此祭奠逝去的年歲,也寫給我最最敬愛的雙親骆撇。