1.
冬天在南方的北方人饞雪瘤缩，于是買了機票飛到北海道，到札幌伦泥，雪下得大極了剥啤。天黑得早，電車的窗外風雪交加不脯，城郊的房屋低矮府怯，偶然看到黑色的人影，是風雪夜歸人了跨新。
在無名的小店里吃拉面富腊，夫妻店只能坐下7個人，燈光昏黃域帐，蒸汽裊裊盤旋，門被拉開是整，老板娘不抬頭喊了一聲歡迎肖揣，風忽地鉆進來，帶著幾瓣雪花浮入，很快地變成水龙优。
風雪里的時間好像不緊不慢，小日子過得也不慌不忙事秀。
小樽距離札幌搭電車只要40分鐘彤断，1995年，巖井俊二的《情書》大熱易迹，帶熱了小樽這座城市宰衙。二十年過去，觀光客絡繹不絕睹欲，小樽的站臺也沒有擴容供炼，站臺不大，望一眼窘疮，除了雪還是雪袋哼，就是巖井俊二長鏡頭里的模樣。
好像一場雪一下就是二十年闸衫。
高中時候寄宿涛贯，熄燈之后在床上用小小的MP4看《情書》，純愛的故事忘得差不多蔚出，只是記得電影里的幾個鏡頭弟翘，感冒的藤井樹小跑著去取情書含懊，雪地里的一切都是白茫茫。
十年之后衅胀，小樽以不變的模樣跟記憶重合岔乔，而我的家鄉(xiāng)邯鄲已經(jīng)變得有些陌生，鋼鐵城市空氣污染嚴重滚躯，積雪上一晚就會蒙上一層黑色的粉塵雏门。三年大變樣的時代里成長的我們，習慣了大拆促大建掸掏，現(xiàn)代化的發(fā)生理所應當茁影。
這個世界變化的東西太多，沒有什么能為你留駐丧凤。
2.
“等到下雪的時候募闲，你能來看我么？”
《挪威的森林》里愿待，直子在療養(yǎng)院寫信給渡邊君浩螺，最終自殺之前，也是相信自己可以好起來的吧仍侥。
你那么堅強要出，讓我覺得脆弱是一件羞恥的事情，可是我真的已經(jīng)打起精神來生活了农渊。
我漸漸地懷疑彌補這件事情的意義患蹂。
這個世界上，能夠補償?shù)氖虑槲⒑跗湮⒃椅桑僦稚俅冢裁词虑橐坏┰诤趿耍蜎]有辦法再補償醉顽。
柏原崇扮演的藤井樹不會想到沼溜，當年一場沒有完成的暗戀，會在自己去世之后徽鼎，因為太太一次陰差陽錯的書信盛末，才慢慢揭開。
《情書》里的柏原崇正是顏值的巔峰否淤，年少的心事不知道怎么抒發(fā)悄但，對于另一個藤井樹總是弄巧成拙，在少女的回憶留下一道道受傷的痕跡石抡。
不是小樽的雪檐嚣，雪上留下的痕跡，明天再下一場就可以遮掩。那些讓我嚎啕大哭過的傷心事嚎京，不是一次對不起嗡贺，不是遲到的解釋就能夠補償。
對于過去鞍帝，我們能夠選擇的诫睬，也只有原諒而已。
3.
2017年的12月來臨的時候帕涌，就讓人覺得之前的11個月摄凡，都是憑空消失了的。
歲月的離逝到了年末總會蓋過其他的情緒蚓曼，光陰不再這件事情本身就足夠傷感亲澡。
無奈的事情很多，這是最大的一件纫版。
帕慕克的《雪》里還有一句話：
向生命妥協(xié)床绪，然后老去，睿智得對世界一無所求其弊。
