小時候算年齡拙绊，媽媽總喜歡在實歲上加一歲张漂，說是虛歲磺陡。我很不樂意坞靶，為什么要平白無故多一歲。后來上了學(xué)尿这，聽到一個解釋晃财，實歲是從媽媽肚子里出來的時候開始算起罗洗，虛歲是從爸爸的身體出來的時候開始算。覺得貌似挺有道理仇让。但心里依舊會從媽媽所說的年齡上狠狠地減下一歲來公你，那樣才覺得舒坦迂尝。
到了讀書那會，沒那么在意年齡了榜田，就看著它由7到12，13到15，16到18，19到22。其實更多的是用年級代替了年齡。在教科書的渲染中覺得18歲是個重要分割點，是成人了适滓，一種聽起來就充滿成熟和力量的名詞。從生理來說是成年人撕彤，但心里依舊懵懂愉昆。
后來讀了研麻蹋，慢慢地發(fā)現(xiàn)每年計量年齡大小的那個數(shù)字有點超出自己的接受范圍跛溉。等到差不多適應(yīng)的時候哥蔚，數(shù)字又往上跳一個無可奈何倒谷。
工作之后糙箍，年齡和戀愛關(guān)聯(lián)更緊密了牵祟。如果都接近27深夯，28了還沒男朋友诺苹，除了家人咕晋，可能自己內(nèi)心的那根弦都要繃緊了收奔。我們越來越不喜歡指示年齡的那個數(shù)字。
等到結(jié)了婚坪哄，邊會有30之前一定要生孩子质蕉，對自己翩肌、對孩子都好的說法模暗。而且30歲左右要買房買車念祭，還要努力工作提升能力兑宇，年齡帶來更多的壓力和緊迫感粱坤。
上面所說都是停留在數(shù)字上，有刺激站玄，但效果較小，但比數(shù)字更能刺激神經(jīng)的是生活蜒什。
小時候幫小朋友撿起地上的玩具了會聽到大人會說测秸，快謝謝姐姐。高中就變成了快謝謝阿姨霎冯，這時候?qū)幵覆灰獛退膊划?dāng)這胸口中刀的“阿姨”。當(dāng)我平靜地接受了阿姨稱呼之后沈撞，又出現(xiàn)一件超乎預(yù)想的事情。
因為長期不在家缠俺，每次回家總有很多稚嫩陌生的孩子面孔，有的可以通過強(qiáng)大的基因?qū)ふ业街虢z馬跡壹士，有的根本摸不透是誰家的孩子，和孩子之間的輩分更是稀里糊涂躏救。有次碰到一個孩子，特別開心地說快叫阿姨盒使，小孩奶聲奶氣地配合著，玩了半天之后被家長大聲制止少办，怎么能叫阿姨呢苞慢，他媽媽叫你阿姨英妓，女兒應(yīng)該叫你奶奶才對，我一臉懵逼鞋拟，我才25啊骂维，就變成奶奶了，還不如直接叫姑奶奶更好些呢贺纲。
家里的老人常說航闺，孩子一天天長大，老人就離入土一天天近了猴誊。小時聽他們嘮叨潦刃，總覺得有點杞人憂天，你們不都活的好好的嗎懈叹，人哪有那么容易就死去乖杠，在我們心里你們一直都是健康長存。
我從小是奶奶帶大的澄成，媽媽為了生弟弟妹妹出去躲計劃生育的時候胧洒，奶奶就代替媽媽照顧體弱多病的我畏吓。大學(xué)的時候73歲的奶奶走了，家里人覺得我離的太遠(yuǎn)不想打擾我學(xué)習(xí)就沒告訴我卫漫。很難說人與人之間到底有沒有感應(yīng)菲饼，奶奶去世的那幾天我常常打電話回家讓奶奶接，媽媽找各種借口應(yīng)付過去列赎。奶奶去世一段時間我也是從電話中被告知宏悦，當(dāng)時我沒有哭。我記得很清楚我們宿舍有個女孩她接到電話說外婆去世就抱著電話放聲大哭包吝。我接完電話就回到自己的座位上哭不出來饼煞，很長一段時間我做夢夢見奶奶去世夢里哭的撕心裂肺诗越，醒來都被憂傷籠罩砖瞧。
我一直覺得她在，回家的時候坐在她住過的屋子掺喻，想想我和她一起的時光芭届。經(jīng)常在心里告訴她我有多想念她。如果忘記她生日我會懊惱感耙，覺得自己不孝順。直到去年春天我發(fā)現(xiàn)她已經(jīng)走了9年了持隧，我從沒意識到她居然離開我這么久了即硼。我居然一個人沒有她過了這么久。
她走了屡拨。
很久只酥。
今天又很悲傷。因為打電話得知一個伯伯昨天又走了呀狼，同樣媽媽沒打算告訴我裂允，而我又恰好打電話回家而已。小時候認(rèn)識的老人回家還能見到的越來越少哥艇，當(dāng)我學(xué)著去接受爺爺奶奶的離開的時候绝编，叔叔伯伯們又走在這條路上。
一直記得他很愛笑貌踏，笑容其實不好看十饥，耷拉的單眼皮遮蓋了眼睛，顯得眼睛很小祖乳。還愛流鼻涕逗堵，年輕的時候還好，老了就流的更多了眷昆。耳朵也越來越聾了蜒秤，之前看到我就會很開心的打招呼“妮妮幾時回來的”汁咏，現(xiàn)在回家有時候給他打招呼他都聽不見，要很大的聲音他才會說“妮妮幾時回來的”繼續(xù)帶著不好看的笑作媚。
他喜歡打麻將攘滩，年輕的時候他整宿整宿地坐在麻將桌前，他技術(shù)不好掂骏，輸了很多錢轰驳，還常常偷拿伯母的錢去打，被大家作為茶余飯后的談資弟灼。因為耳朵聾级解，眼睛也不好，他終于把癡愛的麻將給戒了田绑，偶爾放放羊勤哗，沉默地從路上走過。
他年輕的時候熱心掩驱，脾氣好芒划，一般家里娶親喪事都會找他操辦，現(xiàn)在同樣因為耳朵眼睛不好欧穴，還流鼻涕就基本沒人找他去了民逼。我不知道他有沒有失落，他一直說等我結(jié)婚的時候他想來參加涮帘，看看四川拼苍，然后瞇著眼睛笑。我也期望他能來调缨〈辏婚期定在了5.1，他也知道弦叶，可惜他來不了了俊犯。
兩年前一個很喜歡的伯伯去世，沒想到這么快又走一個伤哺。小時候不懂他們燕侠，而且覺得他們是大人，大人總是強(qiáng)壯默责，大人總能解決很多難題贬循，大人永遠(yuǎn)不會和死沾上邊√倚颍可惜我們變成大人杖虾，他們真的會走掉，永遠(yuǎn)見不到媒熊。
