? ? ?
? ? ? 在我年紀(jì)還小的時(shí)候环揽，記憶里有一棵棗樹(shù)审洞。
? ? ? 這棵棗樹(shù)很怪跑揉，秋天不落葉啃勉，夏天不結(jié)果，一年四季立在門(mén)前随闺，就像一捆別人不要的柴火日川，光禿禿的。那時(shí)候家里的房子還是一座泥巴房矩乐，房子的四周?chē)匣宜{(lán)發(fā)黑的墻逗鸣，墻上扎著碎酒瓶渣子。小時(shí)候闖禍绰精，大人經(jīng)常拿著掃帚追著要打撒璧，我就爬到樹(shù)上去，嬉皮笑臉地趴在它的枝干上笨使，順著它的枝干爬出那堵墻卿樱，但往往爬出去過(guò)不了多久，就被大人抽著屁股提溜回去了硫椰。
? ? ? 后來(lái)年紀(jì)大了一些繁调，慢慢爬樹(shù)開(kāi)始有些吃力，奶奶就給我拿麻布做了個(gè)袋子靶草，套在樹(shù)上蕩秋千玩蹄胰。每當(dāng)我蕩起來(lái)時(shí)，腳不自覺(jué)地就向前踢奕翔，幻想自己能靠這棵棗樹(shù)裕寨，蕩出那堵發(fā)霉的墻。想著想著派继，有一次不知是失了神還是怎的宾袜，竟真的把自己蕩飛了，但遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有達(dá)到墻的高度驾窟，反而差點(diǎn)掉進(jìn)墻邊打水的一口井里淹死庆猫。
? ? ? 我磕爛了下巴，有顆門(mén)牙也不翼而飛绅络，我躺在井口旁邊月培，不哭嘁字，反而十分懊悔，不是懊悔自己做了這樣魯莽的舉動(dòng)杉畜，而是懊悔自己沒(méi)有更加用力地蕩拳锚。
? ? ? 那一天我被爸爸打得很痛，不知他是真的心疼還是氣我不愿聽(tīng)話寻行，手上的力道比以往都要重，重得他一掌打在我的背上匾荆，我竟一瞬不能呼吸拌蜘。大人們都說(shuō)我很淘氣，脾氣也很倔牙丽，總是拿我當(dāng)反面例子简卧，教育其他的兄弟姊妹。媽媽帶我去隔壁大娘家串門(mén)的時(shí)候烤芦，總要提著我的耳朵給別人看举娩。
? ? ? “喏，這耳朵生著就是個(gè)倔驢樣的脾氣构罗⊥妫”
? ? ? 我經(jīng)常在她們說(shuō)話的時(shí)候摩挲著耳朵上的那塊骨頭，聽(tīng)她們說(shuō)叫作“反骨耳”遂唧，我想著能有多反骨呢芙代？這耳朵能幫我從秋千上蕩到墻外面去嗎？我是怕打的盖彭，但在我的世界里纹烹，蕩出那堵墻像是成為了一個(gè)目標(biāo)，我白天蕩召边，晚上在夢(mèng)里還蕩铺呵，有一次在夢(mèng)里，夢(mèng)見(jiàn)自己馬上就要蕩飛出去了隧熙，但是身子一翻片挂，摔在了地上，夢(mèng)就這樣醒了過(guò)來(lái)贞盯。
? ? ? 那棵棗樹(shù)時(shí)常被我蕩得晃晃悠悠宴卖，但是不至于斷掉，因?yàn)橥甑囊磺卸己茌p邻悬，輕得風(fēng)一吹就可以飄到天上去症昏，但是如果真的能夠吹到天上去的話，我又怎么會(huì)愿意坐在那塊破爛的麻布袋上父丰，幻想著自己有一天能夠飛起來(lái)呢肝谭？
? ? ? 村子里的老人都說(shuō)掘宪，日子是給人過(guò)的，過(guò)一天算一天的活攘烛，而我的童年魏滚，是自己一天又一天地蕩過(guò)去的。
? ? ? 再次回鄉(xiāng)坟漱，已經(jīng)是多年后的某個(gè)秋日鼠次。
? ? ? 那棵棗樹(shù)悄悄地立在門(mén)前，仍舊稀疏的枝葉掛在墻上芋齿。家里要建新房了腥寇，親戚朋友一個(gè)個(gè)地從門(mén)口踏進(jìn)來(lái)，說(shuō)著一些喜慶的話觅捆。我坐在那塊早已發(fā)黑的麻布袋上赦役，看著眼前對(duì)我來(lái)說(shuō)早已不算高的墻，慢慢地栅炒，我的腳開(kāi)始向前蹬掂摔，眼前的世界旋轉(zhuǎn)得越來(lái)越厲害，我甚至能看到那條進(jìn)鄉(xiāng)的大坡路赢赊，歪歪扭扭地延伸到家門(mén)前乙漓。
? ? ? 棗樹(shù)被我蕩得吱呀亂響，秋天的風(fēng)伴隨著動(dòng)蕩聲撞擊著我的耳膜释移。我心里想著簇秒，“再高點(diǎn)，再高點(diǎn)秀鞭，再高點(diǎn)……”仿佛秋千蕩得越高趋观，心就能離童年越近。那一刻锋边，我知道皱坛，我離實(shí)現(xiàn)小時(shí)候的夢(mèng)已經(jīng)不遠(yuǎn)了。
? ? ? 晚上豆巨，媽媽一邊仔仔細(xì)細(xì)地給我上藥剩辟，一邊恨恨地?cái)?shù)落。
? ? ? ? “叫你不要蕩不要蕩往扔，非得把樹(shù)蕩斷了才肯罷休咯贩猎！撞在墻上不疼的？手腳撞成這個(gè)樣子萍膛。你這些年是人長(zhǎng)高了吭服，但是還沒(méi)長(zhǎng)大撒，撞了墻還傻乎乎地笑蝗罗⊥ё兀”
? ? ? 我趴在床上蝌戒，眼睛透過(guò)門(mén)縫看向窗外的月亮。月華傾灑在院落里沼琉，那棵斷掉的棗樹(shù)躺在泥地上北苟，像是被覆蓋上了一整片的銀河，我盯得出神打瘪，那一瞬間不知是在透過(guò)月光看那棵棗樹(shù)友鼻，還是在看某一塊內(nèi)心深處的記憶。
? ? ? 秋天的風(fēng)越來(lái)越冷闺骚，我早起去收拾那棵樹(shù)的殘軀彩扔，它的軀干上有我小時(shí)候比刻身高所劃下的一道又一道傷痕，我劃下去的那一刻葛碧，我想它一定是痛的，就像人的生長(zhǎng)过吻，一定也都伴隨著難以言喻的疼进泼。
? ? ? 我抱走了它的枝干們，留下了一堆零散的枝葉纤虽，路過(guò)的羊群會(huì)在葉堆里拱上幾下乳绕，然后毫不客氣地把屎拉在泥地上。田野逐漸被陽(yáng)光照亮逼纸，炊煙交融在潮濕的空氣中洋措，形成了一塊又一塊的薄霧，萬(wàn)物像是自然的野孩子杰刽，不受束縛地生長(zhǎng)著菠发，凋零的葉被秋風(fēng)卷走，在那堆葉里贺嫂，我看到了一顆瘦小的棗滓鸠，青綠得連蟲(chóng)都不愿去蛀〉谠可正是因?yàn)樗木G糜俗，才在這以枯黃為背景的秋中，顯得那么亮曲饱。
