在網(wǎng)上偶然看到此篇對(duì)談廊宪，非常精彩煎娇。這是張大春2016年出版《文章自在》時(shí)的宣傳活動(dòng)，邀請(qǐng)同為臺(tái)灣資深作家的好友唐諾來(lái)對(duì)談讀書(shū)丹鸿、寫作越走。旁觀高手對(duì)談?dòng)腥珀J入私人果園，總有意想不到的收獲靠欢。為便利日后復(fù)習(xí)廊敌，僅摘要二人各自發(fā)言精華，逐段批注個(gè)人心得感想门怪。
張大春說(shuō)：經(jīng)典常是我們道聽(tīng)涂說(shuō)以為知道夠多的作品骡澈，其實(shí)我們都沒(méi)有真正讀過(guò)它。......我們至今奉為圭臬的很多文章美學(xué)掷空，其實(shí)是歷史因素造成了完全不追求進(jìn)步的結(jié)果肋殴。
一語(yǔ)道破，對(duì)于經(jīng)典已經(jīng)很少人親自去領(lǐng)會(huì)了拣帽，我承認(rèn)真正讀完的原典很少疼电，大多只看看導(dǎo)讀或精簡(jiǎn)本。其中一個(gè)原因固然是個(gè)人學(xué)養(yǎng)不夠深厚减拭，無(wú)法領(lǐng)會(huì)其中深妙之處蔽豺。另一原因，正如張大春直言拧粪，經(jīng)典需要被重新評(píng)估修陡，有些作品在當(dāng)時(shí)之所以被捧為經(jīng)典，是由于特殊的歷史或社會(huì)情境造成可霎，而到今天早已失去其典范性魄鸦，不再稱得上經(jīng)典，而僅僅是見(jiàn)證時(shí)代的歷史文物癣朗。
葉嘉瑩說(shuō)“一代人有一代人之文學(xué)批評(píng)”拾因，必須以今天的眼光更成熟地檢視前人佳作，進(jìn)而給予符合現(xiàn)代標(biāo)準(zhǔn)的評(píng)價(jià)，然后再傳下去的绢记，才是經(jīng)典扁达。
白話文運(yùn)動(dòng)展開(kāi)的當(dāng)時(shí)，抒情文變成一種掩體蠢熄，它就像防空洞跪解，所有的炮彈無(wú)法打到，因?yàn)閷懻咚l(fā)表的是真摯的情感签孔。當(dāng)時(shí)表現(xiàn)真摯的情感有一套固定的修辭叉讥，那就是把風(fēng)景、季節(jié)跟人內(nèi)在的情感呼應(yīng)起來(lái)饥追。這種情景交融图仓，以景寫情，好像看起來(lái)理所當(dāng)然的抒情手法判耕，后來(lái)成了散文套路透绩。我認(rèn)為這種抒情文后來(lái)讓人喪失自己情感表達(dá)的方法。
非常深刻的提醒壁熄，抒情文一但走上套路帚豪，感情就流于浮濫而無(wú)從深入。難怪每次讀套路美文都感覺(jué)好假草丧，又說(shuō)不出哪里不對(duì)勁狸臣，原來(lái)是大家都寫得差不多，讀膩了當(dāng)然就難再感動(dòng)昌执。
林語(yǔ)堂烛亦、梁實(shí)秋、張愛(ài)玲懂拾、錢鐘書(shū)煤禽，這個(gè)四人不僅有外語(yǔ)的背景，也都有在行文中諷刺岖赋、嘲弄檬果、幽默、諧謔的傾向唐断，正宗美文傳統(tǒng)中少見(jiàn)的傾向选脊。......透過(guò)不同的語(yǔ)法或修辭傳統(tǒng)，去讓原先正經(jīng)八百作文章的心態(tài)擴(kuò)充脸甘，更容易有好的效果恳啥。
我贊同此論點(diǎn)，語(yǔ)言要保持鮮活一定不能排外丹诀，中文的傳承自古兼容了多少外來(lái)語(yǔ)言钝的，才得以生生不息翁垂。張愛(ài)玲曾經(jīng)有一段時(shí)間只寫英文，之后再次提筆寫中文硝桩，不但沒(méi)有生疏沮峡，反而寫得更好。此外亿柑，也可以從古體中汲取養(yǎng)分。舒國(guó)治的散文常以文言筆法寫西式幽默棍弄，營(yíng)造出一種特殊趣味性望薄，或可稱為老派雅痞風(fēng)格吧。
關(guān)于外文的影響呼畸，唐諾也有精彩見(jiàn)解痕支。
唐諾說(shuō)：句型、句法基本上可以用各種角度來(lái)談蛮原，但深層來(lái)講我認(rèn)為它同時(shí)是思維及表述的方式卧须。......白話文可以這樣解釋，那是某代到某一時(shí)期為止的中國(guó)人大致上想事情的模式儒陨。
唐諾寫作的句式特殊花嘶，比較接近英語(yǔ)結(jié)構(gòu)，繁復(fù)而精準(zhǔn)蹦漠，讀起來(lái)非常過(guò)癮椭员，思維密度高。比起他文名響亮的妻子朱天心笛园，我更喜歡讀唐諾的文章隘击。外語(yǔ)對(duì)寫作的影響，除了增加語(yǔ)匯研铆、結(jié)構(gòu)埋同、技法的新鮮感，最重要的是拓展內(nèi)涵與表述的維度棵红，而得以更趨近真實(shí)世界的復(fù)雜性凶赁。
文學(xué)散文化之后讓文學(xué)離我們生活太接近，誤認(rèn)為文學(xué)與生活有高度的重疊窄赋，而忘了文學(xué)有其專業(yè)及非常困難值得尊敬的一面哟冬。
著名的讀書(shū)人梁文道每天都會(huì)留一點(diǎn)時(shí)間給文學(xué)書(shū)籍，我想每一個(gè)認(rèn)真的閱讀者忆绰，都應(yīng)當(dāng)如此浩峡。純文學(xué)的創(chuàng)作歷程緩慢而深沉，字错敢、句翰灾、段落缕粹、結(jié)構(gòu)的安排都含有深意，任何簡(jiǎn)化后的文本都必定失去該作品大部分內(nèi)涵纸淮。記得伍迪艾倫說(shuō)的那個(gè)笑話嗎：“我剛上完速讀課平斩，用學(xué)到的方法讀《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》，然后知道這是一部關(guān)于俄國(guó)人的故事咽块』婷妫”文學(xué)作品值得更嚴(yán)肅地閱讀，速度不是重點(diǎn)侈沪。
康德說(shuō)“我們太早鼓勵(lì)年輕人理性思考揭璃，卻沒(méi)有讓他們累積足夠的知識(shí)材料⊥ぷ铮”你逼他想他沒(méi)辦法想瘦馍，因?yàn)樗麤](méi)有東西可以想，你必須要等他有足夠的材料应役，而這材料可能必須要透過(guò)閱讀情组，所以對(duì)這個(gè)階段的人，我比較希望倡導(dǎo)的是閱讀箩祥，而不是寫作技藝院崇。
閱讀先行于寫作，然后并行袍祖。生活經(jīng)歷固然重要亚脆，然而未經(jīng)過(guò)閱讀與思索的深化、延展盲泛，所能表達(dá)的意見(jiàn)或感懷都是淺薄的濒持。太小的孩子看夕陽(yáng)，僅僅是色彩鮮艷所帶來(lái)的歡欣寺滚，中年之后觀看夕陽(yáng)柑营，卻是百感交集。所有的觸發(fā)與想像都要先有材料村视，材料多了官套，自然容易發(fā)揮。
散文是逼迫你在不虛構(gòu)的條件下面對(duì)生命所帶來(lái)的挑戰(zhàn)蚁孔，如果這時(shí)候能虛構(gòu)奶赔，那個(gè)問(wèn)題就不會(huì)真正困擾你，不會(huì)逼你認(rèn)真思考問(wèn)題杠氢。
關(guān)于散文可不可以虛構(gòu)站刑，已經(jīng)聽(tīng)過(guò)很多似是而非的論調(diào)，都沒(méi)有唐諾這個(gè)說(shuō)法來(lái)得好鼻百。如果不能直面真實(shí)處境绞旅，散文即失去著力點(diǎn)摆尝，其散行的自由行式無(wú)從發(fā)揮優(yōu)勢(shì)，反而顯得松散因悲。既然要虛構(gòu)堕汞，小說(shuō)還是最適合的文體，各種技法與結(jié)構(gòu)能將虛構(gòu)的效果擴(kuò)大極致晃琳。
二人談至后半略偏離“老派文章”主題讯检，而就“閱讀”與“寫作”展開(kāi)自由論述。說(shuō)者題外之言卫旱，聽(tīng)者意外收獲视哑，遂摘而記之。
