不忍看佝僂的背影在垃圾箱里翻來翻去藏古。
十點(diǎn)，下去轉(zhuǎn)烟阐，宜陽的老漢腋下夾著蛇皮袋又在轉(zhuǎn)游搬俊。見面打了招呼紊扬，他說六號樓那一排還沒有翻。
他的話讓我陡地一驚唉擂，這一段小區(qū)撿垃圾的老人多了幾個(gè)餐屎，資源明顯不足，但好像還沒有起沖突玩祟。
我穿過廣場腹缩，腿上覺得很涼。第三排的長廊空扎，總是我夜晚獨(dú)行的所在藏鹊。夏日繁茂的藤花，秋日暗香的桂樹转锈，都是我日日相對的好友盘寡。
我看見有一個(gè)老婦人彎著腰，拿著一根竹竿撮慨，在垃圾桶里鼓搗著什么竿痰。我本想加快離開她的速度，但恰在那一瞬砌溺，我經(jīng)過她背后的當(dāng)口影涉，她抬起頭，扭過身來抚吠。
就著燈光常潮，我認(rèn)出她了。是二十多年的未見楷力，但臉的輪廓哪里會有改變喊式？是我的老鄉(xiāng)，我們同村但不同一自然村萧朝，按老親戚我該叫她嫂子岔留，她離七十歲不會遠(yuǎn)了。
我喊了她检柬，她不認(rèn)得我了献联，雖然上學(xué)時(shí)我天天從她的門前經(jīng)過。她的院子就在小學(xué)校的下面何址，瑯瑯書聲和悠悠鐘聲總是最先傳入她家里逆，她院里石榴樹下得那盆指甲草年年開得鮮紅。
我報(bào)了我的名字用爪，她想了好久原押，才在我的等待里，讓回憶接通了先前偎血。她興奮得不得了诸衔，直呼“兄弟”盯漂，連問我怎么在這里碰見？
我說我在這樓上上課笨农。我問她就缆，她說她在這附近的飯店打工，在這個(gè)院子的集體宿舍住谒亦，已經(jīng)在這兒五六年了竭宰。她的宿舍與我的單元，恰恰對著诊霹，距離二十米羞延。
她驚嘆這么久了才碰上。她不停地說“沒想到?jīng)]想到”脾还。她主動(dòng)說她工資只有一千八，每天工作卻是不低于十一個(gè)小時(shí)的入愧。她說不干不行鄙漏，干得不努力也不行。
她長嘆一口氣棺蛛。她說她丈夫年輕不惜力怔蚌，現(xiàn)在落了腰疼的毛病，哪里還能干活出力旁赊？大兒子招贅鄭州桦踊，夫妻很不和睦；二兒子比較能干终畅，但走了異路籍胯，與媳婦分了。又引回家的女人過了沒幾天离福，不在了杖狼，現(xiàn)在只留下和前妻所生的男孩，已經(jīng)五六歲了妖爷，在家由他爺爺帶著蝶涩。閨女家也遭了不幸，她痛苦得不想說絮识。閨女現(xiàn)在也是自由身绿聘，生的女孩撇給了婆家，和她在一起打工次舌。三兒子很聰明熄攘，但還小，不上學(xué)了垃它，日日的奔波根本見不到人鲜屏，不知道他究竟做著什么……
她真是沒把我當(dāng)成遠(yuǎn)人烹看，不待我問已和盤托出。這么多年的不見洛史，相隔的歲月被她這幾分鐘的敘說打破了惯殊。
她每晚九點(diǎn)半下班，要把附近幾個(gè)小區(qū)的生活垃圾翻揀一遍也殖。塑料瓶子多是三個(gè)一毛土思，而紙片和其它東西三兩毛一斤。二兒子不著家忆嗜，那小孫子上幼兒園的學(xué)費(fèi)己儒，得由她出。
我除了陪她嘆息幾聲捆毫，又能怎樣呢闪湾？
忽然，我有了想法绩卤。我讓她帶了袋子隨我上樓途样。我讓孩子們把舊書作業(yè)給她裝了兩麻袋。孩子們把她送進(jìn)電梯濒憋，她滿是感激何暇，眼含忍不住的謝意。
除此凛驮，我又能怎樣呢裆站？
我問她的孩子們，都上過怎樣的學(xué)黔夭？如果能宏胯，我可以幫幫他們，讓他們來我這兒鍛煉纠修，將來自立干一點(diǎn)事兒胳嘲。她說他們都是初中畢業(yè)。
我聽了扣草。我又能怎樣呢了牛？
三天后，又見她辰妙，她滿臉愁云鹰祸。她說那晚她閨女見她拖著著袋子從樓上下去，數(shù)落了她密浑，說她丟人現(xiàn)眼了蛙婴。正談著戀愛的女兒，男朋友在身后尔破，看見了她母親沉重的步子街图，嫌棄女孩浇衬，想要提出分手了。
她開始埋怨我了餐济，甚至帶著恨耘擂。
我，只能逃了絮姆。帶著后悔醉冤，我也恨自己了。
我開始懷疑自己的作為篙悯。我需要檢討自己的錯(cuò)誤蚁阳，去認(rèn)錯(cuò)，求得她的寬恕嗎鸽照？
