關(guān)于《芳華》薛闪，我在朋友圈曾有過多次“吐槽”。
我是先讀的嚴(yán)歌苓的小說妻导，后看馮小剛的電影，于是怀各，很慶幸自己有這樣的順序選擇倔韭。慶幸在于，正因如此瓢对，我才沒被電影所“迷惑”寿酌，而放棄去追讀原著，畢竟硕蛹，只有吃到的是好蛋醇疼，才會惦念那下了蛋的雞，誰又會為一顆“糙蛋”而心心念它的出身呢法焰？
我想說的是秧荆，相比電影這顆“蛋”，小說《芳華》埃仪，真的要耐讀許多乙濒。
先說說電影吧。實(shí)話說，拍得很美颁股，無論服裝么库、音樂、布景甘有、還是俊男靚女诉儒，或者以上種種共同渲染出的氣氛，都像油畫般精致而細(xì)膩亏掀，甚至如夢如幻忱反，非常投人們“懷舊”之所好。什么是“懷舊”幌氮？就是腦子里裝好了篩子缭受，濾掉種種痛苦和不幸，只留下快樂和美好该互，并且放大米者，不斷玩味，以此自嗨宇智。這是人性蔓搞，沒治。所以随橘，看過電影的大爺大媽大叔大嬸們喂分，即便幾十年前曾困頓窘迫，曾負(fù)累遭罪机蔗，也不妨礙在電影的“美”中印證記憶里自己的“芳華”蒲祈，并因此而感動(dòng)，繼而落淚萝嘁。
我也曾鼻子酸過梆掸，比如那段，成了“精神病”的何小萍牙言，起身離開大禮堂酸钦，獨(dú)自來到草坪，夜幕下一個(gè)身著病服煢煢起舞的身影咱枉，美麗卻哀傷卑硫。那一刻，不自禁地蚕断，我眼窩濕了欢伏，盡管我知道，這都是“老奸巨猾”的馮大導(dǎo)演設(shè)計(jì)好的亿乳，所謂戳淚點(diǎn)颜懊，全是套路，可我還是未能免俗，嗯河爹，某種程度講匠璧，我也是“懷舊”的。
可是咸这，好像夷恍，僅此而已。
“美”成就了電影《芳華》媳维，就像馮小剛自己說的酿雪，了卻了一樁心愿，畢竟侄刽，文工團(tuán)出身的他指黎，是真想“懷舊”，也是真的在“懷舊”州丹，他的“舊”是值得“懷”的醋安，對他來說，那是一個(gè)火紅的墓毒、激情燃燒的歲月吓揪，甚至不需要過濾，就能自己嗨并且?guī)е蠹乙黄疣恕?/p>
也不能說毫無“過濾”所计，馮小剛也想表現(xiàn)那種又要揭開傷疤又不想讓人太覺疼痛的“隱忍”感柠辞，或者說，就是那種不必著力主胧，又能揭示甚至“批判”的思想境界叭首。可是踪栋，畢竟焙格，馮小剛還達(dá)不到自己所憧憬的那種境界——大師的境界，反倒險(xiǎn)些落入了曾經(jīng)另一位被譽(yù)為大師者的桎梏——張藝謀之以視覺之美來彌補(bǔ)其內(nèi)涵的日漸匱乏己英。
如果一部電影給人的印象更多是“美”间螟，是撓人心里的癢癢而讓人“懷舊”吴旋，那基本上损肛，它就是“失敗”的，未必是票房荣瑟，但就藝術(shù)而言治拿，即如此。
當(dāng)然笆焰，這不會影響世俗對它是部好電影的評價(jià)劫谅，畢竟，很多時(shí)候，人們?nèi)ビ霸耗蠹欤枰氖且粫r(shí)痛快荞驴，而不是去找不痛快。從這一點(diǎn)來講贯城，電影《芳華》熊楼，和《戰(zhàn)狼2》沒什么區(qū)別。
可小說不一樣能犯。寫小說的人鲫骗，是最“殘忍”的人，一方面要把自己經(jīng)歷過或了解到的傷疤硬生生揭開踩晶，讓自己墜入地獄以求重生执泰，另一方面，又毫不給讀者面子渡蜻，不會讓你從中只讀出一個(gè)“美”字术吝。而讀者呢？如果只從一部小說中讀到某種視覺沖擊晴楔，一定程度上講顿苇，你就還停留在學(xué)童時(shí)代閱讀《荷塘月色》的感覺當(dāng)中，淺薄的簡單而已税弃。
慶幸的是纪岁，小說不是電影，它不會讓視覺沖擊來蒙蔽文字以及想象的力量则果。
《芳華》是有力量的幔翰，盡管它有一個(gè)很“美”的名字。
在此之前我從未讀過嚴(yán)歌苓的小說西壮，而《芳華》遗增，就像打了個(gè)激靈一樣，快讓我愛上了她款青。當(dāng)然做修，我所愛的，不是她美麗的面容抡草，不是她曲折而傳奇的經(jīng)歷饰及，甚至不是她的文字，而是她的“冷”——從她的面容康震、經(jīng)歷以及文字中燎含，滲透出的鋒利卻又平靜的冷。
一反電影中的呈現(xiàn)腿短，嚴(yán)歌苓的《芳華》屏箍，你不會遭受任何“美”的干擾绘梦，甚至，你會因?yàn)榻鯕埧釁s又輕描淡寫的人性之惡赴魁，感覺到所賦予每一個(gè)人物的卸奉，都是丑陋——哪怕她是正值芳齡的，或者他是血?dú)夥絼偟挠庇加凶屓穗y以回避卻又不忍直視的丑陋择卦，而這些丑陋，諸如在群體中作惡郎嫁，背叛與誹謗秉继，以淺薄的憐憫來“救贖”無可挽回的傷害，種種這般泽铛，不獨(dú)是那個(gè)畸形的年代尚辑，即便是現(xiàn)在，恐怕也是每個(gè)人都或多或少見到過盔腔，甚至親身經(jīng)歷過的杠茬。
我們都是丑陋的，和人性善惡無關(guān)弛随，只和自己有關(guān)瓢喉。
嚴(yán)歌苓就是如此毫不客氣地撕破了這一點(diǎn)，甚至連她自己都不放過舀透，畢竟栓票，作為雖是旁觀者、卻也并非無辜者的蕭穗子愕够，正是嚴(yán)歌苓自己的化身走贪。
她太“冷”了，只是那么平淡而簡單地講述惑芭，或者略帶些點(diǎn)到即止的揣測（甚至你會覺得坠狡，這種揣測，無非是作為小女人的一般心理）遂跟，沒有煽情逃沿，沒有大起大落的布設(shè)于戲劇中的所謂張力，甚至都不帶有明顯的色彩——你看不出她是想“緬懷”幻锁，還是想“懺悔”凯亮，你只知道，她曾經(jīng)歷越败，那個(gè)自己遭受過傷害触幼，也曾傷害過別人的硼瓣，并且許多人互相傷害著的究飞，瘋狂魔癥而又渾渾噩噩的年代置谦，而那個(gè)年代，后來被許多“懷舊”中人描繪成了“激情燃燒的歲月”亿傅，被譽(yù)為“芳華”媒峡。
小說的最后是這么寫的：
劉峰的追悼會設(shè)置在醫(yī)院的靈堂，只有五個(gè)人收到了通知葵擎，劉峰的女兒劉倩谅阿，侄子侄媳，小曼和我酬滤。
签餐。。盯串。氯檐。。体捏。
追悼會原定下午兩點(diǎn)冠摄。兩點(diǎn)差五分時(shí)，劉峰的侄子和侄媳打電話來几缭，說路上堵死了河泳，要遲到半小時(shí)。
年栓。拆挥。。某抓。竿刁。。
突然從門口進(jìn)來三個(gè)眼睛紅腫的中年男女搪缨，長得極相像食拜。他們大聲質(zhì)問我們，怎么還不拆靈堂副编，騰地方负甸，他們要掛老母親的遺像。小曼更慌了痹届，說她不知道這間靈堂還租給了下家呻待。劉倩迎上去，說她父親的追悼會還沒開呢队腐，怎么能騰地方給他們蚕捉？！
中年女人說柴淘，他們租用靈堂的時(shí)段是從三點(diǎn)到四點(diǎn)迫淹，我們是從兩點(diǎn)到三點(diǎn)秘通，離三點(diǎn)就差五分鐘了，總得給他們五分鐘換換遺像吧敛熬？他們吊喪的人全在院子里凍著呢肺稀！
劉倩說，那怪誰呀应民？怪堵車去呀话原！親屬都沒到，追悼會當(dāng)然得延時(shí)诲锹！這醫(yī)院什么玩意繁仁？就知道賺錢，租靈堂跟租計(jì)時(shí)旅店似的归园！
中年男女們一下子站成了沖鋒隊(duì)形改备，一起嚷嚷，早干什么的蔓倍？知道北京堵車不早點(diǎn)上路悬钳？再說了，這又不是高峰時(shí)間偶翅，會他媽堵車堵兩小時(shí)默勾？他們嗓門大得可怕，我發(fā)現(xiàn)人到中年嗓音就成了喇叭聚谁。
小曼攔住了還要理論的劉倩母剥，說不如就趕緊把追悼會開了吧。劉峰一輩子謙讓形导，他不會介意的环疼。于是她請中年男女們退出去，我們迅速站好隊(duì)朵耕，連小曼準(zhǔn)備的悼詞都來不及讀了炫隶，我們?nèi)藝z體繞了一圈，鞠了三個(gè)躬阎曹，一幫子戴黑袖章伪阶、白花的人就來了，門口都給堵黑了处嫌。
文中劉峰就是電影中的劉峰栅贴，而小曼，則是電影中的小萍熏迹。
嚴(yán)歌苓真的一冷到底檐薯，以黑色幽默的方式，給劉峰一生的窘迫和潦倒注暗，畫上了一個(gè)窘迫而又潦倒的句號坛缕。
讀到這里墓猎，我當(dāng)真是感慨而又佩服，感慨的是祷膳，人活一世，很多時(shí)候屡立，難道不就如此直晨？優(yōu)越的永遠(yuǎn)保持著優(yōu)越，卑賤的永遠(yuǎn)都脫不掉卑賤膨俐。而佩服的勇皇，是嚴(yán)歌苓居然能如此之冷，幾近殘酷焚刺，當(dāng)真是不給讀者留任何一點(diǎn)點(diǎn)“救贖”和“寬憫”之心呀敛摘。
讀完，掩卷乳愉，呆坐兄淫，卻難深思，用一句大白話說蔓姚，就是吃了顆怪味豆般捕虽，真不是個(gè)滋味。
而電影的結(jié)尾呢坡脐，許多年后故人相聚泄私，唯獨(dú)劉峰和小萍，相濡以沫备闲，平靜而又淡然地晌端、好好地活著。盡管馮小剛一再抱怨說這屆觀眾都太low恬砂，但他還是在稍微撓了撓觀眾癢癢后咧纠，以一種極其low逼的方式，迎合了這界觀眾的口味泻骤，嗯惧盹，如此這般，廣電總局的審核必然是會過的瞪讼。
如此操蛋地“美”著钧椰，嗚呼“芳華”。
