天黑了(3)
五十年了,活在我面前的姥姥從來(lái)都是一副硬硬朗朗的模樣锨阿,連體重一生也只在上下兩斤浮動(dòng)宵睦。健健康康的姥姥,血流充盈的姥姥墅诡,怎么會(huì)停止呼吸呢?我不敢面對(duì)將要死去的姥姥壳嚎,不敢看只剩下最后一口氣的姥姥是什么樣子。
我預(yù)感,如果再不敢去恐怕就沒有機(jī)會(huì)了。
那天我沒跟任何人打招呼晰洒,早起七點(diǎn)的飛機(jī)就去了威海下隧。出了煙臺(tái)機(jī)場(chǎng)识虚,我打了一輛出租車,三百二十塊錢把我送到了威海最好的醫(yī)院。
五十年了,這是我和姥姥第一次在醫(yī)院見面寡润。無(wú)論是她,無(wú)論是我舅柜,我們都是多么健康梭纹、多么堅(jiān)強(qiáng)啊。兩個(gè)一輩子都怕麻煩別人的女人大病沒得過致份,小病沒看過变抽,挺挺、咬咬牙就過去了,這最后一面竟然是在醫(yī)院里绍载。
高級(jí)的病床上躺著插滿了各種管子的姥姥诡宗,一輩子愛美、愛干凈击儡、愛臉面的姥姥赤身裸體地被醫(yī)生護(hù)士翻動(dòng)著塔沃。
我跟著姥姥五十年,沒給她洗過一次澡曙痘,沒給她剪過一次趾甲芳悲。太好強(qiáng)的姥姥立肘,九十七歲還堅(jiān)持自己洗澡边坤。浴室的門一定要關(guān)上,家里人只能從門縫里 “照料”著她谅年,“攙扶”著她茧痒。
一個(gè)一輩子怕麻煩別人的人在最后的日子里盡情地麻煩著別人,三個(gè)姨一個(gè)舅媽日夜在病房里守護(hù)著姥姥融蹂。到了醫(yī)院旺订,看見姥姥的第一眼我就知道,無(wú)論誰(shuí)在超燃,無(wú)論用什么最現(xiàn)代的醫(yī)療手段区拳,姥姥的魂兒已經(jīng)走了,眼前發(fā)生的一切都和她無(wú)關(guān)了意乓。
天黑了樱调。
醫(yī)生商量要不要上呼吸機(jī),感冒引起的肺部積水致使呼吸困難届良。
我問上了呼吸機(jī)還能活多久笆凌,醫(yī)生很坦率地說(shuō):“不好說(shuō),畢竟這么大歲數(shù)了士葫,身體各個(gè)器官都衰竭了乞而。”
“不上了吧慢显∽δ#”
切開喉管就得一直張著嘴,用儀器和生命對(duì)抗荚藻,直到拼完最后一點(diǎn)力氣屋灌。姥姥還有力氣嗎?救姥姥還是安撫我們這些她的親人?我瞬間就把自己放在了姥姥的秤上。
五十年了鞋喇,我和姥姥無(wú)數(shù)次地說(shuō)起過死声滥,挺不住了就倒下吧。
姥姥,你不是說(shuō)過嗎?“天黑了落塑,誰(shuí)能拉著太陽(yáng)不讓它下山?你就得躺下纽疟。孩子,不怕憾赁,多黑的天到頭了也得亮污朽。”
姥姥的天啥時(shí)候亮?這一次會(huì)永遠(yuǎn)地黑下去嗎?
那天從進(jìn)病房一直到離開龙考,八個(gè)小時(shí)蟆肆,我一分鐘也沒坐下,就那么一直站著晦款。是想替姥姥挺著炎功,還是怕自己的心靈倒下?姨們無(wú)數(shù)次地搬凳子喊“坐下”,我的眼睛始終沒離開姥姥缓溅,我盼著她睜開眼睛:“孩子蛇损,姥姥死不了√彻郑”
姥姥淤齐,你不是說(shuō)過嗎?“盼著盼著就有望了,盼望嘛袜匿「模”
我?guī)е瓮x開了病房,電梯門一關(guān)我竟失聲痛哭居灯,我心里絕望了祭务。姥姥,盼望被絕望壓倒了穆壕。
八個(gè)小時(shí)后我又花了三百多塊錢回到了煙臺(tái)機(jī)場(chǎng)待牵,當(dāng)天飛回劇組。第二天拍戲喇勋,導(dǎo)演從監(jiān)視器里看了畫面缨该,建議我休息一天,紅腫的眼睛里沒有了魂兒川背。
魂兒丟了贰拿。
怪不怪,從病房到機(jī)場(chǎng)熄云,一路大雨膨更。從小到大,無(wú)數(shù)次走過這條路缴允,如今竟看不清這條路是去哪兒荚守。和姥姥見的最后一面像是一場(chǎng)夢(mèng)珍德。
其實(shí)五年前姥姥就病危過一次。
粉白色的棉絨壽衣她自己早就備好了矗漾,幾次囑咐我們拿出來(lái)放在床頭上锈候。
“哪天睡著了不再醒了就趕緊給我穿上,省得硬了穿不上敞贡”昧眨”
我笑她好像死過一樣,“你怎么知道是硬的”?
“俺媽就是坐著坐著睡過去的誊役,等中午叫她吃飯時(shí)获列,啊,人都硬了蛔垢,最后連件衣服都套不上击孩。”
姥姥后悔了一輩子啦桌,老母親臨走穿的那件粉白的衣服就定格成了女人最漂亮的壽衣溯壶。
要走了的姥姥不吃不喝,我日夜焦慮甫男。什么辦法都用了,姥姥依然是半碗湯端上去验烧,湯半碗端下來(lái)板驳。
姥姥說(shuō):“這幾天天天夢(mèng)見你小舅(小舅四十多年前因公犧牲),你小舅拖我走啊碍拆∪糁危”
姥姥這句話啟發(fā)了我,“姥姥感混,我認(rèn)識(shí)東北的一個(gè)神人端幼,這個(gè)大姐前些年出了一次車禍,起死回生后成了一個(gè)無(wú)所不能的神醫(yī)弧满。我打電話問問她你還能活多久”婆跑。
姥姥幾天不睜的眼睛突然睜開了,嘴上卻說(shuō):“哪有神哪庭呜,神就是人滑进,人就是神∧蓟眩”
我相信姥姥這回死不了扶关,頭腦還這么清醒。于是我趕緊當(dāng)著姥姥的面兒数冬,給這位“神人”撥通了電話节槐。
“神人”是我表妹,就在隔壁屋等我的“長(zhǎng)途”。
“什么?你說(shuō)得準(zhǔn)嗎?五年?還能活五年?算今年嗎?屬狗子的铜异。早上還是晚上生的地来,你問她自己吧∥醪簦”我把電話遞給了姥姥未斑。
“神人”在電話里問了姥姥的出生時(shí)辰和方位。
姥姥的耳朵有些聾币绩,根本聽不出是變了音兒的孫女扮演的神人——哈蜡秽,演出成功。
放下電話缆镣,姥姥說(shuō)了句:“熬碗小米兒喝吧芽突。”
……
五年過去了董瞻,這一回我知道寞蚌,熬一鍋小米兒也救不了姥姥了,神人是她自己钠糊。
她不堅(jiān)持了挟秤,誰(shuí)也扶不住。
可是姥姥多么想活呀抄伍,姥姥多么熱愛她曾經(jīng)的窮日子和如今的富日子啊艘刚。姥姥總夸今天的好生活:“這樣的日子活著還有個(gè)夠啊?”
一生不愛財(cái)、不貪心的姥姥只貪命截珍。命也慷慨地回報(bào)了她攀甚,九十九啊。
人都有下輩子嗎?
姥姥的天快亮吧岗喉!