我們所處的小鎮(zhèn)是怎樣的一個(gè)地方?
我們?nèi)绾魏凸枢l(xiāng)相處振定?
又如何維系遠(yuǎn)隔千里的故鄉(xiāng)的情感記憶必怜?
當(dāng)我們用語(yǔ)言描述故鄉(xiāng)時(shí),
能多大程度還原它的真實(shí)后频?
在上周六梳庆,
我們邀請(qǐng)到兩位青年作家兼媒體人
——蒲末釋、鄧安慶卑惜,
以及特邀主持遠(yuǎn)子膏执,
一起來(lái)聊聊文學(xué),故鄉(xiāng)和人残揉。
他們的故鄉(xiāng)和作品
遠(yuǎn)子:首先想問(wèn)一下蒲末釋?zhuān)瑸槭裁磿?huì)想到要寫(xiě)這樣一個(gè)題材胧后?你的故鄉(xiāng)和《最后一個(gè)捕風(fēng)者》這本書(shū)之間有什么樣的關(guān)系?
蒲末釋?zhuān)?/b>有一個(gè)契機(jī)就是當(dāng)時(shí)看了一部電影叫《山河故人》抱环,電影里面有句臺(tái)詞就是每個(gè)人只能陪一個(gè)人走一段路壳快,然后人注定是要分開(kāi)的纸巷。當(dāng)時(shí)看到電影的時(shí)候我就想到我小時(shí)候的一個(gè)玩伴。
一方面是我想通過(guò)這樣一種方式眶痰,讓在小鎮(zhèn)發(fā)生的一些事兒沒(méi)有那么快的讓我忘記瘤旨。另一方面,因?yàn)槲椅胰松?0年都在這樣一個(gè)地方竖伯,我對(duì)這種被困住的一種感覺(jué)非常強(qiáng)烈存哲,而當(dāng)我離開(kāi)他的時(shí)候反而有一點(diǎn)懷念他的一種感想,我想把它給記錄下來(lái)七婴。
遠(yuǎn)子:好像現(xiàn)在有這樣一個(gè)轉(zhuǎn)變祟偷,以前的作家都喜歡寫(xiě)農(nóng)村題材,而現(xiàn)在一些80后90后的作者好像更多的愿意來(lái)寫(xiě)小鎮(zhèn)題材打厘。想問(wèn)一下鄧安慶修肠,你怎么來(lái)看待這樣一種轉(zhuǎn)變?以及你書(shū)里小鎮(zhèn)是完全是虛構(gòu)的户盯,還是說(shuō)是跟自己的故鄉(xiāng)也是有關(guān)系的嵌施?
鄧安慶:首先談到小鎮(zhèn)這個(gè)話(huà)題,我寫(xiě)的是《望花》莽鸭,我為什么要寫(xiě)《望花》吗伤?有一次我坐車(chē)上班的時(shí)候,經(jīng)過(guò)一條路硫眨,我抬頭看有個(gè)“望花”的字足淆,我會(huì)覺(jué)得“望花”真的好美。
雖然我沒(méi)有生活在小鎮(zhèn)上礁阁,但是我在石花鎮(zhèn)住過(guò)一段時(shí)間缸浦。我印象很深的是有一次我采訪石花酒廠一個(gè)流水線的阿姨,她拿著酒瓶子上看看氮兵,下看看,沒(méi)有問(wèn)題的就放下了歹鱼,有問(wèn)題的放在一邊泣栈。我問(wèn)這樣的工作你做了多少年?她說(shuō)做了20多年弥姻。所以當(dāng)我十多年后我準(zhǔn)備寫(xiě)望花鎮(zhèn)的小說(shuō)的時(shí)候南片,腦海中就浮現(xiàn)這個(gè)場(chǎng)景,我要寫(xiě)這一類(lèi)的人士庭敦。
另外遠(yuǎn)子提到疼进,有很多人都寫(xiě)過(guò)小鎮(zhèn)。小鎮(zhèn)的里很多的年輕人都處于一種狀態(tài)秧廉,是一種我暫時(shí)不能去大城市伞广,但我也生活在小鎮(zhèn)無(wú)所事事的狀態(tài)拣帽,這種狀態(tài)的話(huà)我覺(jué)得是讓人窒息的一個(gè)狀態(tài)。這種狀態(tài)是作家很喜歡處理的一個(gè)題材嚼锄,我覺(jué)得這是吸引作家的一個(gè)原因减拭。
寫(xiě)作中的自我重復(fù)
遠(yuǎn)子:有些人會(huì)覺(jué)得我們的自身經(jīng)驗(yàn)畢竟是有限的,總會(huì)有匱乏的那一天区丑,然后很可能就導(dǎo)致一種自我重復(fù)拧粪。想問(wèn)一下兩位,這個(gè)問(wèn)題對(duì)你們而言是一個(gè)困擾嗎沧侥?以及你們會(huì)如何來(lái)克服這個(gè)問(wèn)題可霎?
蒲末釋?zhuān)?/b>我覺(jué)得這個(gè)問(wèn)題對(duì)于我將來(lái)的寫(xiě)作可能是一個(gè)困擾。首先我寫(xiě)的這本書(shū)里面宴杀,他們的年齡階段都是處于一個(gè)初中生癣朗,最多也就高中生的這樣一個(gè)狀態(tài)。我可能下一步會(huì)就是說(shuō)會(huì)以這樣一個(gè)小鎮(zhèn)題材婴氮,會(huì)把視角投入到那些中年人和大概畢業(yè)回來(lái)斯棒,或者說(shuō)結(jié)婚不久的青年人這樣一種生活狀態(tài)上。
鄧安慶:題材的重復(fù)主经,我覺(jué)得沒(méi)有關(guān)系的荣暮,因?yàn)槟懵哪銜?huì)發(fā)現(xiàn),你寫(xiě)的又會(huì)有很多不一樣的東西罩驻。比如說(shuō)我既然寫(xiě)了我很多我父親母親的東西穗酥,但是隨著我年齡的增長(zhǎng),我的經(jīng)歷的增多惠遏,我對(duì)他們的感受也越來(lái)越多不同砾跃,這個(gè)東西是常寫(xiě)常新的。
其實(shí)我也有做很多的嘗試节吮,我可以寫(xiě)我以前沒(méi)寫(xiě)過(guò)的東西抽高,而且我相信我有能力去處理這個(gè)問(wèn)題。所以我后來(lái)寫(xiě)《我認(rèn)識(shí)了一個(gè)索馬里海盜》透绩,還有我下半年要出的一些書(shū)翘骂,都是一些逐漸遠(yuǎn)離我原來(lái)經(jīng)常寫(xiě)的農(nóng)村或者經(jīng)常寫(xiě)的親人這一類(lèi)的話(huà)題,我覺(jué)得這個(gè)東西有意思帚豪,創(chuàng)造的東西是最有意思的碳竟。
書(shū)里的那些真人真事
遠(yuǎn)子:因?yàn)槲覀兊暮芏鄬?xiě)作是取材于自己的生活經(jīng)驗(yàn),就會(huì)有一些真人真事在里面狸臣。但是可能你身邊的一些朋友或者親戚看到之后他們會(huì)不高興莹桅,會(huì)覺(jué)得你怎么把我寫(xiě)成那樣,覺(jué)得你把我丑化烛亦。想問(wèn)一下你們有沒(méi)有過(guò)這樣的類(lèi)似的經(jīng)歷诈泼?這個(gè)問(wèn)題會(huì)給你們帶來(lái)困擾嗎懂拾?
蒲末釋?zhuān)?/b>在創(chuàng)作和生活之間,作者在創(chuàng)作的過(guò)程中可能會(huì)不自覺(jué)地加入到作者本身對(duì)這件事情的一些主觀的情愫厂汗∥郏可能一個(gè)普通的吵架,但是在描寫(xiě)的時(shí)候會(huì)把這個(gè)人的形態(tài)和語(yǔ)氣表現(xiàn)出來(lái)娶桦,連他自己都沒(méi)有意識(shí)到這樣一個(gè)問(wèn)題贾节。
但其實(shí)我小說(shuō)里面也沒(méi)有反映到一個(gè)人性的一個(gè)惡的方面,我可能更多的是想把我記憶中的一些溫暖的部分展現(xiàn)出來(lái)衷畦。有朋友看到書(shū)說(shuō)里面有寫(xiě)到我栗涂,其實(shí)他們還是表示蠻高興的,因?yàn)樗X(jué)得他出現(xiàn)在你的一篇小說(shuō)里面祈争,他也覺(jué)得是對(duì)他來(lái)說(shuō)是一件有意義的事情斤程。
鄧安慶:在我家里,唯一看完我書(shū)的就我嫂子菩混。她上次看《我認(rèn)識(shí)了一個(gè)索馬里海盜》忿墅,她就說(shuō)慶安,我看你的小說(shuō)我感覺(jué)很害怕沮峡,里面寫(xiě)了很多黑暗的東西疚脐,你心里是不是真這么想的?我感覺(jué)親人看你的文章永遠(yuǎn)不能很安穩(wěn)的看這個(gè)文章邢疙,因?yàn)樗肋h(yuǎn)在擔(dān)心你棍弄。
所以我非常感激我家人,就是在于這疟游,他們永遠(yuǎn)是從最在乎你的最保護(hù)你的狀態(tài)去看你的東西呼畸,你高興做這個(gè)事情就好。我把這些東西它記錄下來(lái)颁虐,是因?yàn)槲以诤跛麄兟麄円苍诤跷遥矣X(jué)得這個(gè)東西就是我文字的一個(gè)最大的意義在這另绩。
寫(xiě)作還有表白的功能
遠(yuǎn)子:我記得你(鄧安慶)寫(xiě)過(guò)很多你暗戀的對(duì)象瞬痘,她們也不看你的書(shū)嗎?她們看完什么反應(yīng)板熊?
鄧安慶:有這樣的事情,《山中的糖果》里面有一篇察绷,寫(xiě)我暗戀我們班的女班長(zhǎng)干签。就是第一次意識(shí)到喜歡一個(gè)女孩,是你站在學(xué)校的欄桿那拆撼,她跟一群女孩在玩容劳,別的女孩就完全是空氣喘沿,她說(shuō)話(huà)你眼睛就忍不住盯著她看著那種感覺(jué)。這種感覺(jué)我在小說(shuō)里面寫(xiě)了竭贩,但是她不知道蚜印。
有一天他在微信告訴我,他說(shuō)鄧安慶留量,我買(mǎi)了你的《山中的糖果》窄赋,我說(shuō)完了,真的完了楼熄,就是就那種暴露了你的秘密的這種感覺(jué)忆绰。當(dāng)他看完后,就是我說(shuō)你不要看書(shū)寫(xiě)的不好可岂,你真的不用看错敢,他說(shuō)沒(méi)關(guān)系,他說(shuō)我看看缕粹,我就很忐忑稚茅。
后來(lái)一周后她給我發(fā)來(lái)了發(fā)來(lái)了微信,她說(shuō)特別的欣喜平斩、特別的意外亚享。因?yàn)橥蝗话l(fā)現(xiàn)自己被寫(xiě)到書(shū)里面去了,然后發(fā)現(xiàn)原來(lái)你當(dāng)年的一些動(dòng)作双戳,包括看著她說(shuō)話(huà)虹蒋、遞一張紙、或者是她轉(zhuǎn)筆的動(dòng)作飒货,然后坐的時(shí)候弓著背魄衅,或者是老師點(diǎn)她起來(lái)的時(shí)候,她朗誦的時(shí)候的姿態(tài)塘辅、背影都寫(xiě)了晃虫。
她都沒(méi)有意識(shí)到你當(dāng)時(shí)一直在盯著她,現(xiàn)在回想原來(lái)是這么回事扣墩。她覺(jué)得非常的甜蜜哲银,但是也非常感傷的這種感嘆。但是當(dāng)然那時(shí)候已經(jīng)結(jié)婚了呻惕,就是她給我回了荆责,所以也是一個(gè)很美好的回憶,就這樣的亚脆。
一種真實(shí)的正能量
?
遠(yuǎn)子:有讀者可能會(huì)有這樣一個(gè)疑問(wèn)做院,說(shuō)你們?yōu)槭裁蠢弦獙?xiě)這些特別負(fù)能量的東西?現(xiàn)在我們國(guó)家宣傳正能量,說(shuō)難道你們家鄉(xiāng)就沒(méi)有一些沒(méi)人感覺(jué)美好的愉悅東西键耕,你為什么就不能寫(xiě)下那些美好的東西寺滚?
蒲末釋?zhuān)?/b>關(guān)于小說(shuō)提到的負(fù)能量的這件事,在我們小鎮(zhèn)里面有一個(gè)非常不好的風(fēng)氣屈雄,就是一群人喜歡在這種幫結(jié)派的過(guò)程中去參與打架斗毆村视,在學(xué)校里打架。我沒(méi)有去刻意批判這些事情酒奶,我只是想把這樣一部的農(nóng)村的小鎮(zhèn)里面的生活圖景蚁孔,青少年的一個(gè)生活狀態(tài)給展現(xiàn)出來(lái),就是說(shuō)大家看到的其實(shí)也本身就是他真實(shí)的樣子讥蟆。
鄧安慶:我不是因?yàn)樗眠€是因?yàn)椴缓枚鴮?xiě)勒虾,而是因?yàn)槲以诤跛乙尸F(xiàn)出我眼中的它是什么樣子瘸彤。所以很多人說(shuō)你鄧安慶修然,你這樣寫(xiě)是不是賣(mài)慘或者怎么樣,我覺(jué)得他們是沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)這種生活质况。這不是慘愕宋,因?yàn)楹芏嘀袊?guó)人所生活的生活現(xiàn)狀就是這樣,這就是他們的生活结榄。
遠(yuǎn)子:那我對(duì)這個(gè)問(wèn)題補(bǔ)充一下中贝,其實(shí)我覺(jué)得很多時(shí)候敢于直面現(xiàn)實(shí)才是一種真正的正能量。就是我們很多做宣傳的那種東西臼朗,很多時(shí)候其實(shí)是一種裝飾或者是一種假象邻寿,就是敢于刺破這個(gè)東西其實(shí)是需要勇氣的。
認(rèn)識(shí)一個(gè)作家视哑,從他的文字開(kāi)始绣否,被他們筆下的故事吸引,這是閱讀的樂(lè)趣挡毅。
而那些不問(wèn)情深何處蒜撮,不解未來(lái)如何的戛然而止,反而加深了文學(xué)的意境跪呈。
蒲末釋和鄧安慶都是情感細(xì)膩的作家段磨。讀過(guò)他們文字的人,想來(lái)都能感受到他們平淡耗绿、瑣碎講述背后的真實(shí)與真摯苹支。
如果你還沒(méi)讀過(guò),可以從下面這兩本開(kāi)始误阻。《最后一個(gè)捕風(fēng)者》和《望花》债蜜,帶你走進(jìn)小鎮(zhèn)的故事琉用。
推薦閱讀
《最后一個(gè)捕風(fēng)者》
作者:蒲末釋
內(nèi)容簡(jiǎn)介:
十段難以釋?xiě)训耐拢N掙脫逃離的人生策幼。這是一本關(guān)于小鎮(zhèn)青年的故事集,故事的基調(diào)大多悲傷奴紧,卻透著干凈明亮的底色特姐。作者從熟悉的小鎮(zhèn)、人事出發(fā)黍氮,用冷靜克制的筆調(diào)書(shū)寫(xiě)當(dāng)代小鎮(zhèn)青年的痛苦和掙扎唐含。故事的結(jié)局,你都能預(yù)見(jiàn)沫浆,但離開(kāi)小鎮(zhèn)的人捷枯、在異鄉(xiāng)漂泊的人,會(huì)有點(diǎn)難過(guò)专执。
《望花》
作者:鄧安慶
內(nèi)容簡(jiǎn)介:
大學(xué)剛畢業(yè)的熱血青年張?jiān)扑苫蠢Γ瑧阎鴮?duì)事業(yè)的一腔熱血,進(jìn)入了一家廣告公司工作本股。然而攀痊,從未接觸過(guò)的領(lǐng)域、公司復(fù)雜的人際關(guān)系拄显、微薄的薪水和生活的重壓苟径,一點(diǎn)點(diǎn)蠶食著他的少年意氣,只有在出差前往小鎮(zhèn)望花鎮(zhèn)的時(shí)候躬审,他才能收獲一些難得的平靜......
-END-