01
《失蹤的象》講了個(gè)簡(jiǎn)單的故事，一個(gè)適合拍成文藝片的故事缰儿。
以大型電機(jī)廣告部工作的“我”的視角畦粮，講述了小鎮(zhèn)上一頭老態(tài)龍鐘的象和一個(gè)年邁的飼養(yǎng)員，突然雙雙消失的故事乖阵。大象失蹤的報(bào)道登在地方版的頭條宣赔，警察去調(diào)查，記者來(lái)采訪瞪浸，鎮(zhèn)民議論紛紛儒将，一時(shí)之間，人心惶惶。
而“我”之所以對(duì)這則事件尤其關(guān)注，主要有兩個(gè)原因：
一來(lái)约素，我對(duì)大象很感興趣洒宝，也很早就目睹了大象和飼養(yǎng)員之間的惺惺相惜注服；二來(lái)歼郭，這大象失蹤的著實(shí)蹊蹺雇寇，大象腳上套著的鐵環(huán)痰哨，依然完好無(wú)損地上著鎖诱渤，空在那里丐巫，象舍外面有幾米高額圍欄且在內(nèi)側(cè)上著鎖，鑰匙又只有一把勺美，大象體積龐大递胧，行動(dòng)不便，可松軟的沙土上又沒(méi)留下任何痕跡赡茸。
可即便如此缎脾，大象依然消失得無(wú)影無(wú)蹤。
警察毫無(wú)頭緒占卧，記者也沒(méi)能挖掘出什么有幫助的線索遗菠。
只不過(guò)，大象消失以后华蜒，鎮(zhèn)上倒少了許多煩惱辙纬，動(dòng)物園不必再管大象的死活，也不用再付飼養(yǎng)員的工資叭喜，拿到開(kāi)發(fā)許可證的房地產(chǎn)商也可以順利地在動(dòng)物園舊址上建造高層公寓贺拣，高層建筑的建成又將極大地增加小鎮(zhèn)的稅收。
真可謂一片祥和捂蕴，皆大歡喜譬涡。
02
很多人初讀這個(gè)短篇故事的時(shí)候一頭霧水，將目光聚焦在“大象”和“飼養(yǎng)員”是怎么在障礙重重的情況下啥辨，悄無(wú)聲息地“消失”的涡匀？
然而，在我看來(lái)溉知，村上用主角的嘴渊跋，將“大象”和“飼養(yǎng)員”消失的疑點(diǎn)娓娓道來(lái)，不是在玩?zhèn)商接螒蜃徘悖裣路P讓讀者去查案拾酝，而僅僅是為了渲染——“大象”和“飼養(yǎng)員”為什么只能消失，被迫消失卡者。
林少華在短篇集的序言中寫(xiě)道蒿囤，“現(xiàn)代社會(huì)追求簡(jiǎn)潔性，而象大而無(wú)當(dāng)崇决；現(xiàn)代社會(huì)追求功能性材诽，而象舉步維艱底挫；現(xiàn)代社會(huì)追求協(xié)調(diào)性，而象形單影只脸侥，一句話建邓，象成不了商品≌稣恚”
他又說(shuō)官边，從該文中不難窺見(jiàn)村上對(duì)“高度發(fā)達(dá)的資本主義社會(huì)”的敏銳洞察力和對(duì)他人、人類(lèi)的生存窘境的根本認(rèn)識(shí)外遇，而這一切都巧妙地影射在象與人的關(guān)系之中注簿，大象代表了著一個(gè)美妙、溫馨跳仿、地老天荒的世界诡渴，是人類(lèi)精神家園的象征。
林老師簡(jiǎn)直把這個(gè)故事的重點(diǎn)和精華都劇透完了菲语。
所以啊妄辩，我建議，如果你今天去讀上海譯文出版社山上、林少華翻譯版本的《再襲面包店》（2001年出版）眼耀，記得最后看序言，不然讀小說(shuō)就像去蹭食堂的免費(fèi)湯胶哲，一萬(wàn)個(gè)人也只能?chē)L出一種味道來(lái)了畔塔。
03
而我讀完《象的失蹤》潭辈，只覺(jué)得悵然若失鸯屿。
漸漸消失的又何止是年老的“大象”和“飼養(yǎng)員”呢？我似乎總能從昨天的日本里把敢，看到了明天的中國(guó)的影子寄摆，發(fā)達(dá)國(guó)家走過(guò)的路，我們正在再走一遍修赞。
去韓國(guó)旅游的時(shí)候也是婶恼，最大的體驗(yàn)?zāi)^(guò)于，韓國(guó)的文化土壤很淺柏副，沉淀不深勾邦，所以他們“文化保護(hù)”的意識(shí)，要在歷史和文化領(lǐng)域一爭(zhēng)高下的主觀意識(shí)倒是很強(qiáng)割择，總是絞盡腦汁地往文化上靠眷篇，往深了里面挖±笥荆可我們呢蕉饼，有肥沃的文化土壤虐杯，有很多好的文化，好的傳統(tǒng)昧港，卻未能妥善保護(hù)擎椰。
這可能也是，我每次乘地鐵创肥，看展覽达舒，路過(guò)日月光，看到很多穿著漢服的年輕人瓤的，從圍觀獵奇到略微感動(dòng)的“心理變化”的主要原因休弃，好歹，那是歷史觸角的延伸圈膏，年輕人喜歡穿漢服不是什么壞事塔猾。
消失的有原本古色古香拆了重建后一塌糊涂的古老街區(qū)（譬如，福建的三坊七巷）稽坤，消失的有百年傳承卻無(wú)以為繼的手藝人（譬如丈甸，弓箭鋪），消失的還有惦記多年的藏在街角旮旯的地方特色小吃……
就像村上春樹(shù)寫(xiě)的尿褪，在這急功近利的世界上睦擂，成不了商品的因素幾乎不具有任何意義。于是杖玲，那些成不了“商品”的顿仇，無(wú)法創(chuàng)造經(jīng)濟(jì)價(jià)值的“東西、物件摆马、習(xí)俗”等等臼闻，漸漸，或被拋之腦后囤采，或被改頭換面述呐。
別說(shuō)東西，物件了蕉毯，在時(shí)代的洪流下乓搬，大部分普通人的“自置權(quán)”（我自己瞎編的概念，即“自我安置”的權(quán)益代虾，法律上有“處分權(quán)”的概念进肯，但我覺(jué)得，用“處分”二字似乎有將人物化的嫌疑棉磨，于是江掩，決定暫時(shí)叫它“自置權(quán)”），是被無(wú)限壓縮的。
至于被壓縮到何種程度频敛，取決于你脊椎骨的柔韌性有多強(qiáng)项郊。
對(duì)于人民來(lái)說(shuō)，時(shí)代太快了連個(gè)喘氣的機(jī)會(huì)都沒(méi)有斟赚，對(duì)于國(guó)家來(lái)說(shuō)着降，發(fā)展太慢了就只能等死。真是兩難拗军。
而我們能如何呢任洞？只能一邊感慨反思，一邊往前追上落后的步伐发侵。
私心想著交掏，“發(fā)展”與“保護(hù)”若能平衡，“商業(yè)”與“文化”若能平衡當(dāng)有多好刃鳄。有高樓大廈盅弛，也有青山綠水該多好，有高樓大廈青山綠水叔锐，大象在沒(méi)死之前老有所依挪鹏、到最后安樂(lè)閉眼該多好，老飼養(yǎng)員也不是動(dòng)物園的麻煩和負(fù)擔(dān)愉烙，不必像扔垃圾一樣的著急處理掉該多好讨盒。
? 最后，附上部分句子摘抄：
01世界上有一種人步责，一旦越過(guò)年齡臨界點(diǎn)返顺，外貌便不再受年齡左右。
02 一來(lái)哪里的動(dòng)物園中的象的數(shù)量都綽綽有余蔓肯，二來(lái)遂鹊，沒(méi)有一處動(dòng)物園好事并充裕到足以接受一頭似乎馬上就要心臟病發(fā)作去死的舉步維艱的大象的程度。
03 地球照樣單調(diào)地旋轉(zhuǎn)省核，政治家照樣發(fā)表不大可能兌現(xiàn)的聲明稿辙，人們照樣打折哈欠去上班昆码，孩子們照樣應(yīng)付考試气忠，在這周而復(fù)始無(wú)休無(wú)止的日常波浪之中，人們不可能對(duì)一頭去向不明的老象永遠(yuǎn)興致勃勃赋咽。
04 無(wú)論式樣多好的東西旧噪，都必須與周?chē)３謪f(xié)調(diào)，不然毫無(wú)意思脓匿。顏色的協(xié)調(diào)淘钟，式樣的協(xié)調(diào)，功能的協(xié)調(diào)——這是當(dāng)今廚室最需要注意的陪毡。
05 我想就廚房來(lái)說(shuō)米母，講究協(xié)調(diào)性之前勾扭，應(yīng)該備有若干必不可少的東西。問(wèn)題是那種因素成不了商品铁瞒。而在這急功近利的世界上妙色，成不了商品的因素幾乎不具有任何意義。
06 自從經(jīng)歷大象失蹤事件以來(lái)慧耍，我時(shí)常出現(xiàn)這種心情身辨，每當(dāng)要做點(diǎn)什么事情的時(shí)候，總是無(wú)法在這一行為可能帶來(lái)的結(jié)果之間找出二者的差異芍碧。
07 我仍在這急功近利的世界上依據(jù)急功近利的記憶殘片煌珊，到處推銷(xiāo)電冰箱、電烤爐泌豆、咖啡機(jī)定庵。我越是變得急功近利，產(chǎn)品越是賣(mài)得飛快踪危。
