白芷/文
今晚繼續(xù)讀《寫(xiě)出心靈深處的故事》，課堂作業(yè)是寫(xiě)一篇《相約星期二》的回應(yīng)作文欣喧。我還沒(méi)來(lái)得及去翻閱這本小說(shuō)腌零，就被“星期二”給帶走了魂。這個(gè)曾經(jīng)在我的工作生活中具有重要“使命”的日子唆阿，貫穿我職業(yè)生涯的頭七年益涧。
那時(shí)候做紙媒的編輯，星期二是我們周刊的截稿日驯鳖。按韓寒的話來(lái)說(shuō)闲询，截稿日的正確表達(dá)是“截稿！日浅辙！”也許只有經(jīng)歷過(guò)擁有截稿日的生活扭弧，才能夠深刻感受到這兩個(gè)感嘆號(hào)落在心中的分量。
那時(shí)候的星期二摔握，是個(gè)常常令我感到焦慮的日子寄狼。而周一則如同黎明前的黑暗，所有的痛苦和壓力都在周二來(lái)臨前爆發(fā)釋放氨淌。為了能夠順利編版泊愧，周一通常是集中寫(xiě)稿的日子∈⒄花最多時(shí)間的是版面頭條删咱，我通常喜歡在深夜才動(dòng)筆，或是在凌晨四五點(diǎn)起身寫(xiě)稿豪筝。那時(shí)效率最高痰滋，思路也最清晰。有時(shí)累積待寫(xiě)的稿件多了续崖，周一晚只睡兩三個(gè)小時(shí)也是常有的事敲街。
等真正到了周二，反倒是個(gè)輕松的“收獲日”了严望。我們管版面排序叫“下單”多艇。一到辦公室就將擬好的標(biāo)題和字?jǐn)?shù)及配圖給電腦室送去。排版員排好后我們就開(kāi)始調(diào)整版面和校對(duì)像吻。而等待的過(guò)程是輕松快樂(lè)的峻黍，逛逛淘寶复隆，看看新聞，聽(tīng)聽(tīng)歌姆涩，也有的看電影視頻什么的挽拂，我大多選擇聊天和聽(tīng)歌。
第一次編排出來(lái)的樣板通常都比較粗糙骨饿。我喜歡自己校對(duì)調(diào)整后再給部門(mén)領(lǐng)導(dǎo)“送樣”亏栈。部門(mén)主任通常都會(huì)發(fā)現(xiàn)一些被我們忽略的問(wèn)題，比如標(biāo)題不夠精煉样刷，措辭不夠規(guī)范仑扑，圖片不夠應(yīng)題等等。綜合自己發(fā)現(xiàn)的問(wèn)題再請(qǐng)電腦室細(xì)改一遍后就可以“裝修”了置鼻。
“裝修”指的其實(shí)是美化版面镇饮。不知道這個(gè)詞是從哪位前輩開(kāi)始應(yīng)用到報(bào)紙版面設(shè)計(jì)上，總之我們從實(shí)習(xí)開(kāi)始就在老師們的帶領(lǐng)下理所當(dāng)然地這么表述箕母。裝修完的表面漂亮許多储藐，基本就是大家在報(bào)紙上見(jiàn)到的樣子。
這時(shí)要做的就是給再上一級(jí)領(lǐng)導(dǎo)送樣嘶是，通常是正副社長(zhǎng)钙勃、總編加經(jīng)濟(jì)中心主任、總編辦主任聂喇。根據(jù)分工不同辖源，領(lǐng)導(dǎo)們關(guān)注的重點(diǎn)也不同。比如社長(zhǎng)和經(jīng)濟(jì)中心關(guān)注的是有沒(méi)有軟文混水摸魚(yú)地悄悄占用版面希太，而總編們更加關(guān)注的是政治敏感性和新聞寫(xiě)作的規(guī)范性克饶。
等領(lǐng)導(dǎo)“回樣”是個(gè)煎熬的過(guò)程。因?yàn)檫@時(shí)基本臨近下班誊辉，倘若領(lǐng)導(dǎo)們恰好外出開(kāi)會(huì)或有應(yīng)酬就糟了矾湃，多晚也得一直等。而若快速將樣送回來(lái)也是令人忐忑的堕澄。到了這一關(guān)邀跃，寫(xiě)得不好要受批評(píng)，若出現(xiàn)了錯(cuò)誤就要“扣錢(qián)”了蛙紫。如果我沒(méi)記錯(cuò)的話拍屑，大標(biāo)題錯(cuò)一個(gè)字扣200元，小標(biāo)題每字100元坑傅，而內(nèi)文則是30元起吧丽涩。常在河邊走，哪有不濕鞋裁蚁。那些從來(lái)沒(méi)被扣過(guò)錢(qián)的通常也只是出現(xiàn)錯(cuò)誤時(shí)沒(méi)被發(fā)現(xiàn)的幸運(yùn)者罷了矢渊。
倘若順利通過(guò)，就可以“簽印”了枉证。在最新一份版樣上簽上責(zé)任編輯矮男、部門(mén)總編、值班領(lǐng)導(dǎo)的名字室谚，也就完成了整個(gè)版面編排的審核程序毡鉴。
結(jié)束了星期二，又開(kāi)始了新一周的循環(huán)秒赤。周而復(fù)始猪瞬，年復(fù)一年，我的青春在以星期二為軸心的同心圓中虛度了七年入篮。
