留學(xué)時期题翻,“七七”事變發(fā)生揩徊,半壁江山腰鬼,淪入外寇鐵蹄之下。我的家鄉(xiāng)更是早為外寇占領(lǐng)塑荒,讓我無法回國熄赡。“等是有家歸未得齿税,杜鵑休向耳邊啼彼硫。”我漂泊異鄉(xiāng)無從聽到杜鵑啼鳴,我聽到的是天空中轟炸機(jī)的鳴聲拧篮,伴隨著肚中的饑腸轆轆聲词渤。有時候聽到廣播中希特勒瘋狗似的狂吠聲。如此度過了八年串绩∪迸埃“烽火連八歲,家書抵億金礁凡「叩”抵億金的家書一封也沒有收到。大戰(zhàn)終于結(jié)束顷牌,我在瑞士待了將近半年剪芍,費(fèi)了千辛萬苦,經(jīng)法國窟蓝、越南回到祖國罪裹。
我初次看到季羨林他已是一位垂垂老者的形象,那是在電視臺的一則公益廣告上运挫,季老坐于一棵繁茂的大樹下坊谁,風(fēng)吹樹葉嘩啦作響,旁白:樹欲靜而風(fēng)不止滑臊,子欲養(yǎng)而親不待口芍。
而季老先生也在散文《永久的悔》中引用過這句話。在另一篇散文《懷念母親》中雇卷,他說——
我一生有兩個母親:一個是生我的那個母親鬓椭;一個是我的祖國母親。我對兩個母親懷著同樣崇高的敬意和同樣真摯的愛慕关划。……對兩個母親的懷念小染,一直伴隨著我度過了在德國的十年,在歐洲的十一年贮折。
是讀書和求學(xué)讓他先后于1917年和1935年離開生養(yǎng)他的母親和祖國母親裤翩。1917年,他去濟(jì)南求學(xué)调榄,從1924年開始就再也沒見過母親踊赠;1935年8月31日,他踏上從中國到歐洲蘇聯(lián)西伯利亞大鐵路的火車每庆,直至十一年后才重新踏上這片他朝思暮想的故土筐带。
《留德十年》是季羨林有關(guān)那段歲月的回憶性自傳。從大學(xué)畢業(yè)后天賜良機(jī)得到赴德留學(xué)的機(jī)會缤灵,到在德國的學(xué)習(xí)經(jīng)歷伦籍、生活磨難蓝晒,到最后輾轉(zhuǎn)回國,連上附錄《二戰(zhàn)心影》共四十篇文字帖鸦。
往日的可愛時光芝薇,以及那些生命中或偶然或幸然相遇的人、發(fā)生的事作儿,在季老的心中眼前沉淀重演剩燥,而后匯聚成誠摯的文字,展現(xiàn)在你我面前立倍。
01天賜良機(jī)灭红,在對離情的傷感與未來的憧憬中趕赴德國
我終于在1935年8月1日離開了家。我留下的是一個破敗的家口注,老親变擒、少妻、年幼子女寝志。這樣一個家庭和我這一群親人娇斑,他們的命運(yùn)誰也不知道,正如我自己的命運(yùn)一樣材部。
《留德十年》這本書從季羨林清華大學(xué)畢業(yè)說起毫缆。不曾想,在那個時候,就有“畢業(yè)即失業(yè)”一說,很是吃驚碟案。畢竟在過去的三十年代,知識分子少之又少旺拉,應(yīng)該是社會急需的人才。
或許棵磷,季羨林指的是那種足以施展他才能和用武之地的工作吧蛾狗。就像接下來的母校省立濟(jì)南高中對他的聘請。中學(xué)國文教員仪媒,這份工作對于當(dāng)時季羨林的處境而言還是相當(dāng)不錯的沉桌。待遇優(yōu)渥,又合乎他的性情算吩。
只可惜專業(yè)不對留凭,又因自身的“安靜”辜負(fù)校長“苦心”,所以赌莺,面對不古的人心冰抢,當(dāng)時涉世未深的季羨林還是懷揣了些許不安。
如此艘狭,那去德國做交換留學(xué)生的天賜良機(jī)對于他來講,可謂十二分的應(yīng)急,讓人感到新奇又欣喜巢音。
于是遵倦,在1935年8月31日,季羨林在家人的支持下官撼,踏上了出國“鍍金”之旅梧躺,同時也開始了長達(dá)十一年的福禍不定的海外漂泊。
而這漂泊自他踏上征程起就已經(jīng)開始了傲绣。在進(jìn)入法西斯專政地界之前掠哥,他們首先經(jīng)歷了“滿洲國”的潛危機(jī);而后在哈爾濱于白俄人開的飯館秃诵、鋪?zhàn)泳筒唾徫镄螅形蛄髀涞酱说陌锥砣说纳钆c命運(yùn),特別是那個在松花江上劃船的盲人小孩兒菠净,季老始終念念不忘禁舷;更是在火車上度過了僅憑“裂巴”(即干面包)果腹的日子。
凡此種種毅往,也就不難理解當(dāng)他們到達(dá)赤都牵咙,中國駐莫斯科大使館的清華同學(xué)邀請他們?nèi)ゲ宛^吃飯時,那菜肴的精美與難忘足可載入史冊了攀唯。
在《留德十年》中洁桌,季羨林將赴德前的準(zhǔn)備和路上見聞著墨七篇文字,雖不算太多侯嘀,但在四十篇中也占有一定的比例了战坤。而對于他們,年紀(jì)輕輕首次踏上遠(yuǎn)洋之旅的大孩子残拐,前途既似錦又似未卜途茫,所以,這段去路有著非同尋常的意義溪食。
02潛心修學(xué)囊卜,在師者、友人及志同道合者的溫暖與戰(zhàn)爭的恐慌错沃、饑餓中走過
我于1935年10月31日栅组,從柏林到了哥廷根。原來只打算住兩年枢析,焉知一住就是十年整玉掸,住的時間之長,在我的一生中醒叁,僅次于濟(jì)南和北京司浪,成為我的第二故鄉(xiāng)泊业。
哥廷根,是季羨林在德國的最終落腳點(diǎn)啊易。之前他僅在柏林待了一個多月吁伺,在柏林大學(xué)的外國學(xué)院補(bǔ)習(xí)德語口語。而哥廷根租谈,才是季羨林留德十年的根據(jù)地篮奄。
之所以是哥廷根,是因為它堪稱一座典型的大學(xué)城割去。城市就以這座創(chuàng)建于中世紀(jì)的大學(xué)命名窟却,小城僅有幾十萬人口,而流轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)移的大學(xué)生就有兩三萬呻逆。這座學(xué)校出過很多名人夸赫,而大多教授都很有聲望,有聲名遠(yuǎn)揚(yáng)的數(shù)學(xué)家页慷、物理學(xué)家憔足、語言學(xué)家,還有世界諾貝爾獎獲得者酒繁。
總之滓彰,季羨林就是在這樣一個歷史悠久又卓越的大學(xué)攻讀完梵文博士學(xué)位。除了梵文州袒,他還修了巴利文等印度學(xué)揭绑,修了英國語言學(xué)、斯拉夫語言學(xué)(包括俄文郎哭、南斯拉夫文)他匪。在這個看上去學(xué)習(xí)環(huán)境輕松自由、實則學(xué)業(yè)考核嚴(yán)肅正規(guī)的大學(xué)里夸研,季羨林用極短的時間里很順利地拿到博士學(xué)位邦蜜,且以四個“優(yōu)”的成績而取得。