01

零九年我考上大學(xué)呼股，一所就算在當(dāng)?shù)匾矝]什么名氣的屔卫ぃ科院校。

你大概不知道车柠，我上高三那年瓷患，可以從早上七點(diǎn)睡到中午十二點(diǎn)下課骡尽。而其他同學(xué)只是從中午一點(diǎn)睡到下午兩點(diǎn)上課。所以我考上了一所很渣的學(xué)校也就不足為奇了擅编。

我的大學(xué)同學(xué)里攀细，要么是蓬頭垢面窩在宿舍打游戲打麻將箫踩，經(jīng)常不洗頭也從不扔垃圾，活得像煤炭工人的那種谭贪。要么是在外面租個房子和女朋友過二人世界境钟，干脆連宿舍都不來，每天把自己收拾得油頭粉面故河，像是天上的仙族郎君的那種吱韭。

而我呢，夾在兩者中間鱼的。

對于第一種短時間內(nèi)徹底放棄自己的行為，總覺著有負(fù)罪感痘煤；第二種凑阶，我又自愧不如。

所以自打上大學(xué)以后衷快，我就常往外跑宙橱。在畢業(yè)之前，我也算是個半職業(yè)的背包客蘸拔。近一點(diǎn)的师郑，我去過平遙古城、壺口瀑布调窍、云岡石窟之類的宝冕。遠(yuǎn)一點(diǎn)的，鼓浪嶼邓萨、拉薩地梨、麗江、文青的圣地我也去過很多缔恳。

今天就跟大家講一個我在麗江小酒館的故事：

大概是二零一一年的初春宝剖，剛過了正月十五，我沒回學(xué)校歉甚，直接買了從西安到昆明的火車票万细。因?yàn)槲靼矝]有直達(dá)麗江的火車，得去昆明轉(zhuǎn)車纸泄，光是車票就花了我二百塊錢左右赖钞，還是張站票。于是刃滓，就這么一路站了三十多個小時仁烹。

終于費(fèi)了好大的勁，我平安地到達(dá)麗江火車站的門口咧虎。

麗江火車站有著特征明顯的納西風(fēng)格卓缰，那時候的麗江，還沒有如今這么嚴(yán)重的商業(yè)化，站外零零散散地站著些人征唬，整個畫面的氛圍捌显，明顯和北方不同。

這是麗江給我的第一感覺总寒，這種感覺扶歪，正是我想要的。

02

坐了這么久的車后摄闸，我第一個想法不是喝啤酒善镰、聽民謠，而是趕緊找個客棧舒舒服服地睡死在床上年枕。其他的一切就目前而言已經(jīng)無所謂了炫欺。

于是我坐車去了束河的那個客棧。

坐在車上熏兄，我被清爽的小風(fēng)吹著品洛，逃離了喧囂的世界。

到了客棧摩桶，先不管三七二十一桥状，我直接脫掉鞋和襪子，整個人呈大字形地倒在床上硝清，身體深深地陷入床墊和柔和的被子里辅斟，漸漸地睡著了...

傍晚時分，太陽落了下去耍缴，天像是被黑白染料調(diào)和過的深灰色砾肺，月光透過窗戶傾瀉下來，映在我的臉上形成一個不規(guī)則的多邊形防嗡，我輕輕地睜開了眼睛变汪，用力地伸腿和胳膊。

打開手機(jī)蚁趁，已經(jīng)是晚上八點(diǎn)零六分裙盾。

樓下的院子里噼里啪啦地響起了篝火的聲音，一群人圍在一旁他嫡，開始輕輕地唱起了民謠來番官。我探耳去聽，唱的是蒙語版的《烏蘭巴托的夜》钢属，鼓聲合襯著歌聲徘熔，我一邊聽一邊走，一會兒就走到了樓下淆党，索性叫了瓶啤酒酷师，靠著木頭柱上讶凉，一邊喝一邊聽。

一曲作罷山孔，旁邊有個三十來歲大叔模樣的人跟我打招呼懂讯，他給我講了一個故事，正是我想說給你們聽的：

03

暫且管他叫老楊吧台颠。我遇見他的那年褐望，他三十二歲。

老楊遇見小楊那年串前，老楊二十八歲瘫里，小楊二十一歲。那時候老楊剛辭了北京的工作荡碾，帶著全部積蓄來麗江開了這家客棧减宣，他說他受夠了一號線的擁擠，受夠了像快餐盒一樣的生活玩荠，于是就把這家客棧命名為一號線，各種意思贼邓，不言而喻阶冈。小楊呢，是大學(xué)畢業(yè)前在北京實(shí)習(xí)過的學(xué)生塑径，人長得落落大方女坑，又高又瘦，有一雙如蔥白一樣的手统舀。也曾深受一號線的荼毒匆骗，來麗江畢業(yè)旅行。

倆人相遇就是在這家客棧誉简。當(dāng)時客棧剛剛起步碉就，沒什么客流，每天入不敷出闷串，自然請不起服務(wù)員瓮钥，而小楊，一個即將畢業(yè)的學(xué)生烹吵，自然是能省則省碉熄，來麗江前就抱好了做義工的打算。于是倆人一拍即合肋拔，小楊在這里做義工锈津，老楊給她提供住宿。

自打小楊來了以后凉蜂，老楊簡直活成了老老楊琼梆，平時店里客人不多性誉，小楊一人也招呼得過來，沒事就在客棧里顛顛地跑來跑去幫忙疊被子叮叹、清桌子艾栋，倒把老楊樂壞了，覺得自己撿著個寶蛉顽，每天自己就在院子中央喝喝茶曬曬太陽蝗砾，沒客人倒也落得清閑。小楊什么都好携冤，唯獨(dú)做飯拜錯了師門悼粮，成了黑暗料理界的一把好手。剛來的第二天曾棕，老楊有意嘗一嘗小楊的手藝扣猫，就讓小楊去做飯，小楊推辭說自己做飯?zhí)仉y吃翘地，還是別做了申尤。老楊是覺得小楊在客套，擺出一副大男子的氣概說道：“誒衙耕，能有多難吃昧穿？只要是你做的，多難吃我都吃橙喘∈蓖遥”

小楊眼珠子咕嚕嚕地一轉(zhuǎn)，古靈精怪地一笑厅瞎，說道：那一言為定饰潜？

老楊蠻不在乎：“行，一言為定和簸∨砦恚”

小楊做出來的飯菜著實(shí)讓老楊驚呆了，他看著桌上一桌黑乎乎的東西比搭，結(jié)結(jié)巴巴地問道：“你這做的都是什么肮邗巍？”

小楊歡喜地說道：“哦身诺，這個是糖醋里脊蜜托，還有這個，我看廚房有豬蹄霉赡，就給你做了個炭烤豬蹄橄务，兩個菜，你不會嫌少吧穴亏？”

老楊咽了咽唾沫蜂挪，用略帶顫抖的聲音說：“不少了重挑，不少了√匿蹋”

小楊說道：“既然不少谬哀，那一言為定，吃吧严肪，老楊史煎。”

老楊皺了皺眉頭驳糯，不說話也不動篇梭，好像在做什么思想斗爭。

小楊就盯著老楊酝枢，也不說話恬偷，不動。

五分鐘過后帘睦，老楊扛不住了袍患。一副下定決心的樣子，抱著盤子就開始往嘴里扒拉竣付。

當(dāng)晚老楊就食物中毒病倒了协怒，一趟又一趟地往廁所跑，拉得人快虛脫卑笨，滿頭滿臉的大汗珠子往下滾，最后直接躺床上嗚咽仑撞。

小楊忙上忙下赤兴，跪在床邊照顧老楊，每日每夜地守在老楊旁邊隧哮。

老楊就這樣偷偷地愛上了她桶良。但是他不敢說，他大小楊那么多沮翔，小楊在他心里陨帆，神圣得像個天使，凡人愛上神靈采蚀，總是在心里充滿著敬畏疲牵，盡管，這份感情小楊絲毫不知榆鼠。

兩個月后纲爸，小楊順利畢業(yè)，又重新回到了擁擠的北京妆够，重新呼吸著擁擠的空氣识啦。關(guān)于他們倆兒的事兒负蚊，老楊只字未提，只是站在客棧門口看著小楊走颓哮。

那份情愫家妆，他埋在心里。

04

故事聽到這里冕茅，我嘆了嘆氣伤极，說：“你這有點(diǎn)慫啊∏对”

老楊點(diǎn)了點(diǎn)頭塑荒，然后重重地嘆了口氣，說道：“哎姜挺，是呀齿税。”

我接著說道：“不過也還好炊豪，得不到的總是最美好的凌箕，就這么天南地北遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著她，也挺好的词渤，不是嗎牵舱？”

老楊抬了抬頭，望著天缺虐，說：“見不到啦芜壁，現(xiàn)在想見她，得往上頭看高氮』弁”

原來小楊從麗江走后去了北京，兩年后因病去世剪芍，老楊再也沒見過她一眼塞淹。

老楊說：“如果能跟多年前的自己對話的話，我一定會讓自己表白罪裹。只是如今饱普，一切都來不及了，我也只能空空地想著状共√赘”

聽完這個故事，我突然想起曾經(jīng)在課本的夾角處看到過的一首詩：“勸君莫惜金縷衣峡继，勸君惜取少年時箍铲，花開堪折直須折，莫待無花空折枝”鬓椭。以前覺得這首詩內(nèi)容空洞颠猴，跟別的詩比起來毫無語感关划，讀起來像大白話，所以對此不屑一顧翘瓮。

如今方懂贮折，花開堪折直須折，莫待無花空折枝资盅，是多么痛的領(lǐng)悟调榄。

對老楊來說，他有客棧呵扛，有情懷每庆，有美酒，唯獨(dú)沒有了所愛之人今穿，甚是缺憾缤灵。