我第一次意識(shí)到沿海地區(qū)江浙閩粵是很多內(nèi)陸人向往的“天堂”隘擎,是十多歲的時(shí)候在雜志上讀到一個(gè)貴州少女的故事吹害,故事里的主角一直向往著遙遠(yuǎn)的南方兔跌,終于有一天收拾行李跟著男孩踏上了南下的列車座享。這里的南方就是我長(zhǎng)大的閩南。
閩南地區(qū)民營(yíng)經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)龄减、鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)繁榮项钮,以泉州地區(qū)為例,連續(xù)十多年GDP領(lǐng)跑福建省希停,占全省三分之一烁巫,這里誕生了許多各行各業(yè)的知名品牌,號(hào)稱中國(guó)品牌之都脖苏。我從小就感覺自己生活在一座世界工廠里程拭,雖然我出生的鄉(xiāng)鎮(zhèn)現(xiàn)在都還是務(wù)農(nóng)為主的村落,但打工是一個(gè)熟悉得仿佛與生俱來(lái)一般的詞匯棍潘。因?yàn)閯?wù)農(nóng)并不足以養(yǎng)家,打工是家家戶戶都有人在做的事崖媚,跬步之遙的隔壁縣城晉江亦歉、石獅成為大家的“向往”。
我很小的時(shí)候畅哑,就常常聽說(shuō)鄰居的哪位姐姐在晉江或者石獅打工肴楷,給家里掙了多少錢,說(shuō)起來(lái)神采得意表情艷羨荠呐。老家重男輕女赛蔫,很多家庭好幾個(gè)女兒才有一個(gè)獨(dú)苗男丁砂客,八九十年代又莫名地刮起抱養(yǎng)女孩之風(fēng),所以整個(gè)縣的水平來(lái)說(shuō)男女比例嚴(yán)重失調(diào)呵恢。大我?guī)讱q乃至我的同齡女孩沒有完成義務(wù)教育就外出打工不在少數(shù)鞠值,我記憶里關(guān)于打工的印象是從我身邊早早走出課堂的女孩們開始的。
關(guān)于她們的打工生活我無(wú)從了解渗钉,但作為一個(gè)經(jīng)濟(jì)普通甚至因?yàn)槿齻€(gè)孩子在上學(xué)而捉襟見肘不堪重負(fù)的家庭里的長(zhǎng)女彤恶,我以前面對(duì)她們是心虛的。她們?cè)缭绲貟赍X養(yǎng)家鳄橘,給家里蓋了洋房給弟弟買了手機(jī)也給自己買了漂亮新衣声离,而我只能穿著樸素的衣裳操心起起落落的學(xué)業(yè)成績(jī),直覺對(duì)父母有愧瘫怜。我大二的一天回家碰上一個(gè)女鄰居术徊,她在路上攔著我問(wèn)我在哪里念書,然后當(dāng)著很多人高聲說(shuō):“你們有錢人才能念書鲸湃,你真幸福啊弧关,我們XX多辛苦啊,每天工作十幾個(gè)小時(shí)唤锉,不過(guò)她每月都給家里寄好幾千世囊!”XX是我的小學(xué)同學(xué)。她的語(yǔ)氣并不心疼辛苦工作的女兒窿祥,反而是得意洋洋地在向我炫耀株憾,事實(shí)上我們家因?yàn)樨?fù)擔(dān)兩個(gè)大學(xué)生一個(gè)高中生而經(jīng)濟(jì)困難的現(xiàn)實(shí)鄰里都清楚,反而是她家因?yàn)槿齻€(gè)女兒都是小學(xué)畢業(yè)就外出打工晒衩,已經(jīng)蓋起了好幾層漂亮洋房嗤瞎,正準(zhǔn)備給唯一的兒子娶媳婦。
但我知道打工是真的辛苦听系,高考結(jié)束后有近三個(gè)月的時(shí)間贝奇,我也去工廠打過(guò)工,大學(xué)暑假閑著也去過(guò)一回靠胜。流水線的車間掉瞳,暑假臨時(shí)工被派去操作一些極其簡(jiǎn)單的作業(yè),這些工作是一日復(fù)一日的單調(diào)重復(fù)浪漠,平時(shí)是由正經(jīng)打工的女孩們來(lái)操作的陕习。半個(gè)月連續(xù)每天10多個(gè)小時(shí)的動(dòng)作重復(fù)后,我會(huì)極度煩躁抑郁址愿,無(wú)法想象打工女孩要整年整年地重復(fù)该镣。她們通常只有發(fā)工資的那天放半天或一天假,活生生的車間工人像流水線器械一樣响谓,一天三班损合,沒日沒夜地運(yùn)作省艳。下了班,年輕的打工女孩們蝸居在工廠的集體宿舍里嫁审,深夜拖著疲憊的身軀排隊(duì)洗澡跋炕。他們?cè)谑程贸源箦侊垼簧暇W(wǎng)不看書土居,累了換一個(gè)車間或者換一個(gè)工廠枣购,繼續(xù)重復(fù)下一個(gè)新的動(dòng)作。工業(yè)區(qū)污染嚴(yán)重擦耀、環(huán)境惡劣棉圈,置身其中,感覺人是世界工廠的一個(gè)機(jī)器或者一個(gè)機(jī)器上的一個(gè)零件眷蜓。
工廠里大部分打工女孩并不是我熟悉的“鄰居女孩”分瘾,密密麻麻的打工者系外來(lái)人口,大都來(lái)自安徽吁系、四川德召、重慶、貴州汽纤、河南等地上岗。本地人把外省人來(lái)叫做“北仔”,來(lái)自貧窮落后地區(qū)的年輕人到沿海來(lái)掙一口飯常吃唐海“素質(zhì)不高”肴掷,我少時(shí)因此習(xí)得了不良的地域歧視觀,待我長(zhǎng)大通過(guò)各種途徑認(rèn)識(shí)了有趣的“北仔”才消除這種地域歧視背传。因?yàn)闆]有人的氣息呆瞻,只有主動(dòng)去跟人聊天緩解這種壓抑,通過(guò)聊天我了解到很多打工女孩的故事径玖。
我現(xiàn)在依然記得很多故事痴脾。有一個(gè)女孩她的工作是把褲襪套進(jìn)模具里,然后流水線會(huì)把它們送進(jìn)高溫爐里去熨燙定型梳星,她可以一整天一言不發(fā)重復(fù)一個(gè)套襪子的動(dòng)作赞赖,有一天不小心被高溫爐燙了手被迫休息。工廠里多是計(jì)件工資丰泊,她坐在一旁很著急薯定,不過(guò)車間主管沒敢讓她繼續(xù)要她休息。我不是手腳麻利拼命干活的人瞳购,一會(huì)兒跑去跟她說(shuō)話,她的男友在另一個(gè)車間亏推,老鄉(xiāng)学赛,四川人。她賴得住寂寞吃得了苦頭变丧,反正到一個(gè)新工廠就埋頭好好干绢掰,只是男友受不了痒蓬,這個(gè)工廠干三月干半年的就跑去下一個(gè)工廠,她會(huì)跟著去滴劲」ド梗“這樣影響工齡工資,本來(lái)我每月可以多拿150的班挖!”她男友看起來(lái)瘦弱單薄鲁捏,也有點(diǎn)兒吊兒郎當(dāng),我不大了解萧芙。有一回在宿舍樓下的公共電話亭聽見女孩打電話给梅,似乎是給家人,用急躁的四川話不知說(shuō)些什么双揪,竟哭了动羽,我只聽懂一句:“我也不曉得……”有一個(gè)貴州女孩長(zhǎng)得很漂亮渔期,年紀(jì)很小运吓,廠里的男人喜歡逗她羽德,她的手機(jī)很炫,也有其他男孩說(shuō)要買新手機(jī)送她迅办,似乎其他女孩不怎么喜歡她。有一個(gè)女孩想去廣東站欺,她說(shuō)呆膩了福建姨夹,“真想過(guò)完年就不來(lái)了,去廣東也是膩矾策,不打工也不知道干嘛磷账,聽說(shuō)廣東衣服好看啊贾虽!”
車間里也不全是年輕女孩逃糟,有一些當(dāng)了媽媽的,常常夫妻倆都在一家廠绰咽,沒住集體宿舍琐谤,租了單間,輪班帶著孩子织阳。有一個(gè)大媽告訴我她女兒在上高中了,住在老家大姨家;有一個(gè)大叔說(shuō)他一年才回一次家界酒,平時(shí)也不往家里寄錢岳掐,只交給家里過(guò)年的2萬(wàn)獎(jiǎng)金执解,他是車間主任衰腌。是,工廠里不只有女性觅赊,也有男性。暑假工是新來(lái)的女孩子帕翻,有男孩子去聊天,作業(yè)之間要協(xié)作要備貨的坯约,他們會(huì)優(yōu)先幫助新來(lái)的暑假工中最好看最活潑的那個(gè)女孩熊咽∧迹總體上被因,女孩比男孩人多卿拴,男孩也比女孩會(huì)偷懶。
但大部分時(shí)候梨与,一起去的本地女孩并不會(huì)和工廠里的外地男孩走得很近堕花,臨時(shí)工的身份是一個(gè)原因缘挽,另一個(gè)微妙的原因是:本地女孩不喜歡和外地男孩有什么牽扯。我小的時(shí)候常聽鄰居誰(shuí)家的女兒外出打工跟外地男人跑了呻粹,父母顏面掃地壕曼。我理解年輕人在共同的生活環(huán)境下擦出愛情的火花很正常,令人遺憾的是等浊,那些外地男人常常年紀(jì)較大或者家里很窮腮郊,甚至對(duì)她們也不怎么好,不到二十年紀(jì)輕輕跟人“私奔”生了孩子筹燕,日子過(guò)不下去三五年后再回到父母身邊轧飞。這些女孩多半在重男輕女的原生家庭里吃了一些苦,于是飛蛾撲火地跳進(jìn)另一個(gè)火坑里撒踪,我仔細(xì)想來(lái)覺得蒼涼無(wú)比过咬,好在這些年這樣的事已經(jīng)少了幾乎沒有了。出于這些微妙的內(nèi)隱制妄,閩南父母的傳統(tǒng)思想是特別介意兒女和外地人結(jié)婚的掸绞,自由戀愛明媒正娶本地買房的也不大樂意。
老家鄰里那些外出打工的同齡女孩基本孩子都會(huì)打醬油了忍捡,我想起她們以及工廠里千千萬(wàn)萬(wàn)的其他年輕女孩集漾,她們?cè)谖疫@個(gè)年紀(jì)也大都結(jié)婚生子了,她們的人生開啟得早(我總以為進(jìn)入社會(huì)后才真正開啟人生)砸脊,定型得也早具篇。不知道她們有沒有想過(guò)人生的其他可能,當(dāng)然她們多半也左右不了凌埂。我進(jìn)工廠里總是帶著書驱显,以抗拒自我的機(jī)器化,但我很少看到打工女孩們看書。她們的世界就只有車間那么大埃疫,你也不忍心責(zé)備或者敦促她們伏恐,因?yàn)榇蚬ひ呀?jīng)那么累。
我比她們幸福嗎比她們快樂嗎栓霜?在城市里干著一份人人可以干的工作翠桦,拿著微薄的工資隨時(shí)會(huì)被滾蛋被替代。仿佛我也沒有因?yàn)槎嗍芰它c(diǎn)教育而多了點(diǎn)可能胳蛮,這樣的我有資格“憐憫”她們嗎销凑?到處都缺車間工人,最不缺的是我這樣一無(wú)是處的小白領(lǐng)仅炊。我突然想起黃嘯書里寫過(guò)的斗幼,女兒如果在國(guó)外當(dāng)個(gè)藍(lán)領(lǐng),只要人不空洞懂快樂就絕對(duì)支持抚垄,但在中國(guó)不行蜕窿。在我們這個(gè)國(guó)度的社會(huì)食物鏈底層,注定被剝奪了人的內(nèi)質(zhì)呆馁,成為粗鄙空洞的行尸走肉桐经。越在上層,不是越輕松智哀,而是在辛勞中能享受精神生活能熏陶文化知識(shí)次询,從而為注解人生意義增加了其他可能。
我希望有一天瓷叫,我們的社會(huì)也可以這樣屯吊,工廠女孩不只是一個(gè)流水線機(jī)器,她們的生活不會(huì)因?yàn)楸粍儕Z精神生活和文化熏陶而空洞摹菠。
版權(quán)聲明:
未經(jīng)允許盒卸,不得轉(zhuǎn)載;如有需要次氨,請(qǐng)聯(lián)系本人