我有好奇心涕侈。我思考過(guò)許多問(wèn)題榆鼠,有些深刻到無(wú)解,有些膚淺到無(wú)聊,但我從來(lái)沒(méi)想知道妻献,
「1936年歐洲最大的機(jī)場(chǎng)在哪里?」
提示一下乡洼,這個(gè)問(wèn)題出現(xiàn)在塔林機(jī)場(chǎng)的公告牌上智袭。
不難猜到,答案是塔林础拨。
今天的塔林機(jī)場(chǎng)不是歐洲最大的機(jī)場(chǎng)氮块,甚至在波羅的海沿岸地區(qū)也排不上,但在我經(jīng)過(guò)的所有機(jī)場(chǎng)中太伊,應(yīng)當(dāng)是最有設(shè)計(jì)感的一座雇锡。
我猜測(cè),恐怕很少人知道塔林是愛(ài)沙尼亞的首都僚焦。
我?guī)缀跞ミ^(guò)塔林锰提。五年前和父母一起在北歐旅行時(shí),有機(jī)會(huì)從赫爾辛基坐渡輪去塔林芳悲,由于種種原因沒(méi)有成行立肘。
這回終于了了心愿。
我猜測(cè)名扛,恐怕更少人知道塔林曾經(jīng)是奧運(yùn)會(huì)舉辦地谅年。
那是1980年,主辦城市莫斯科是內(nèi)陸城市肮韧,于是當(dāng)時(shí)尚在蘇聯(lián)的塔林得以承辦帆船項(xiàng)目融蹂,就像青島承辦北京奧運(yùn)會(huì)的帆船項(xiàng)目。
我事先也不知道這篇?dú)v史掌故弄企,直到我見(jiàn)到了Linnahall超燃。
那是一個(gè)云層厚重的下午,我從酒店出來(lái)走向海邊拘领,不多遠(yuǎn)就被眼前的建筑群驚到意乓,這就是Linnahall。巨大的混凝土結(jié)構(gòu)约素,不少部分被圍欄阻隔届良,還有多處破損剝落的地方,顯然被廢棄和遺忘多時(shí)圣猎。除了幾個(gè)與我一樣漫游而來(lái)的步行者士葫,無(wú)人問(wèn)津。
在塔林美麗的古城逡巡時(shí)样漆,我心里一直記掛著它为障。上網(wǎng)檢索后,很快找到資料,原來(lái)這是塔林借承辦奧運(yùn)會(huì)的機(jī)會(huì)建造的公共建筑中最有名的一座鳍怨。Linnahall的正式名稱是「列寧文化和體育宮」呻右,主要由音樂(lè)廳和滑冰館組成,直到2010年才停用鞋喇。設(shè)計(jì)者是兩位本地建筑師声滥,終其一生的作品都在愛(ài)沙尼亞。
次日清晨我特意前往侦香。樸素的立面落塑,大而長(zhǎng)的階梯,寬廣的平臺(tái)罐韩,延伸到海中的直升飛機(jī)場(chǎng)憾赁,這算得上是蘇聯(lián)時(shí)期現(xiàn)代主義建筑的代表作了。
行走其間散吵,我有種奇妙的感覺(jué)龙考,仿佛置身曾到過(guò)的世界文化遺址,像是希臘雅典衛(wèi)城矾睦,土耳其以弗所神廟晦款,或者是約旦杰拉什的斗獸場(chǎng),目睹古代文明的殘破痕跡枚冗。同時(shí)缓溅,腦海里不停閃過(guò)另一個(gè)念頭,僅僅是八年時(shí)間赁温,衰敗的氣息已經(jīng)彌漫Linnahall坛怪。
2015年塔林市政府宣布將重建Linnahall,馬路邊的告示牌也提示2019年將重新開(kāi)幕股囊。我目力所及酝陈,看不到工程進(jìn)行的跡象,更沒(méi)有明年能完工的征兆毁涉。
想象一下,一幢建筑五百年置之不理锈死,無(wú)人打擾贫堰,會(huì)不會(huì)成為舉世矚目的奇觀?那時(shí)的地球居民會(huì)不會(huì)來(lái)此贊嘆先輩的成就待牵?反過(guò)來(lái)想其屏,如今留存下來(lái)的著名遺跡,是否并非當(dāng)年的登峰造極之作缨该,只是運(yùn)氣好的幸存者而已偎行?我們今天看到的歷史片段,究竟有多少反映了全貌呢?而從中得出的經(jīng)驗(yàn)性定律蛤袒,到底又有多少內(nèi)在合理性呢熄云?
一位哲學(xué)家或許會(huì)覺(jué)得我的問(wèn)題深刻到無(wú)解,而愛(ài)沙尼亞人或許會(huì)覺(jué)得我的問(wèn)題膚淺到無(wú)聊妙真。他們沒(méi)有時(shí)間惆悵過(guò)去缴允,在1991年重新獨(dú)立后忙于發(fā)展建設(shè),尤其在高科技方面成就斐然珍德。
或許练般,下回來(lái)塔林時(shí),機(jī)場(chǎng)公告牌上的問(wèn)題會(huì)變成锈候,
「歐洲最早實(shí)現(xiàn)數(shù)字社會(huì)的是哪個(gè)國(guó)家薄料?」
答案不難猜到吧。