一大家十幾口人赊抖，堆放了十來(lái)年雜物的一間房统倒，清理起來(lái)竟也沒(méi)有想象中那么的難。
最大的三個(gè)鋁皮圓桶氛雪，最初是用來(lái)放谷子的房匆，我還依稀記得買來(lái)的那天公公婆婆的興奮，我的不屑报亩。因?yàn)樵谖业臐撘庾R(shí)里裝谷子就得用谷倉(cāng)浴鸿，就是我爺爺家里那種大大的，全實(shí)木的弦追，像間小房子一樣岳链，閑置時(shí)幾個(gè)小伙伴還可以相約在里面扮演老師和學(xué)生。
等到秋收的谷子差不多剛好裝滿那三個(gè)圓桶的時(shí)候劲件，我才想到公公婆婆家里雖然人多掸哑，總共卻也就那兩三畝田约急，如若弄個(gè)那么大的谷倉(cāng)還真是大材小用了。也就是在那時(shí)強(qiáng)烈的對(duì)比之下苗分，我開(kāi)始對(duì)我爸媽原來(lái)一直所種的十幾畝田究竟有多大有了些實(shí)質(zhì)性的概念厌蔽，更多的還有對(duì)父母寧愿自己辛苦付出，也從來(lái)不讓我和我弟去田里幫忙的愛(ài)的概念摔癣。
后來(lái)公公婆婆種田的日子也就兩三年奴饮，換句話說(shuō)兩三年后那三個(gè)專門買來(lái)裝谷子的圓桶就不再具有它們最初的使命了，而是被全部拿來(lái)放了棉被和舊衣物择浊。
現(xiàn)在家里三兄弟各立門戶戴卜，棉被自是有了它們更好的去處，而那些舊衣物年歲太久近她，多半都是婆婆N 年前與家里小孩子們特別小的時(shí)候穿過(guò)的叉瘩，不是模糊了顏色就是很難看出原貌了，想來(lái)就算是再貧困的地區(qū)應(yīng)該也是沒(méi)人稀罕的粘捎，那么就只有一種結(jié)局了：扔垃圾堆里薇缅。
那三個(gè)圓桶雖然暫時(shí)找不到它們的用處，但自然還是不會(huì)丟棄的攒磨，對(duì)于沒(méi)壞沒(méi)爛的物件那個(gè)丟字太狠太沉了泳桦。在我們還在想著把它們放哪兒好的時(shí)候，公公二話沒(méi)說(shuō)娩缰，把它們拆分一樣一樣拿到樓頂上去了灸撰。不錯(cuò)，那倒是個(gè)好地方拼坎，上面又不用干嘛至少不會(huì)礙事浮毯，要用時(shí)也還可以再搬下來(lái)。
墻角邊并排擺著四個(gè)箱子泰鸡，兩個(gè)皮革的兩個(gè)木質(zhì)的债蓝，都是歷經(jīng)風(fēng)霜破舊不堪的模樣。其中有兩個(gè)是婆婆的盛龄，里面裝的也多半是衣服饰迹，婆婆自己在整理。只見(jiàn)她一只手從箱子里一件一件的拿出來(lái)余舶，擱我們面前晃晃再一件一件搭在了自己另一條手臂上啊鸭，當(dāng)然晃的時(shí)候也就是她簡(jiǎn)要的介紹那件衣物歷史的時(shí)候。偶爾還會(huì)聽(tīng)到她的驚喜“咦匿值，這個(gè)手鐲藏在這里啊赠制，讓我一通好找”，或者是“這里還有這么多床單被套啊挟憔，早知道我就不買新的了”憎妙。
咬牙走過(guò)生了四個(gè)孩子后公公去讀書進(jìn)修库正，再走上工作崗位，自己一個(gè)人家里地里田里一手抓的那么多的艱難歲月厘唾，年紀(jì)大了褥符，不想動(dòng)不想收拾也記性不大好了，卻還是記得我們這些當(dāng)媳婦的當(dāng)兒子的幫她買的禮物抚垃，無(wú)論是衣服鞋子還是配飾喷楣，她說(shuō)她都要重新好好收起來(lái)。
至于箱子鹤树，皮箱太破自然是要丟棄的铣焊，而那個(gè)木箱，她想了想最后還是留下來(lái)了罕伯，再難看再破舊也是她的嫁妝曲伊，那個(gè)遙遠(yuǎn)的熱鬧的日子里難得還留存至今的印跡。
剩下的一個(gè)木箱是我的追他，具體來(lái)歷我卻是怎么也想不起來(lái)了坟募，只記得我一直是用它來(lái)裝我的書和日記之類的，那些書和日記早在我搬新家的時(shí)候就一路帶了過(guò)去邑狸，而那個(gè)箱子雖然有些破爛懈糯，我卻是沒(méi)有狠下心來(lái)把它當(dāng)垃圾扔掉，對(duì)于有年代感的物件我一直是不忍心的单雾，但帶去新房卻也是實(shí)在不知道放哪兒合適赚哗，于是就干脆一直留在了公公婆婆房子這邊。現(xiàn)在看到它更加的殘破硅堆，想必是再無(wú)留存的必要了屿储。
最后的一個(gè)皮箱，竟然是上了鎖的渐逃。箱身的皮革早已一層層裂開(kāi)扩所，布滿了塵灰，那鎖也是銹跡斑斑朴乖，我試著用力拽了一下鎖頭，無(wú)動(dòng)于衷助赞，我心一橫再使出一腳买羞，仍舊是紋絲不動(dòng)，想來(lái)從前的皮革經(jīng)不住歲月的洗禮雹食，從前的鎖倒還是挺堅(jiān)守本份的畜普。婆婆說(shuō)那可能是小姑子以前的東西，等她來(lái)了讓她自己弄好了群叶，我便放到了一邊沒(méi)再管它吃挑，不過(guò)心里想著到時(shí)小姑子來(lái)整理的時(shí)候钝荡，以我的好奇心，再?zèng)_著她兒子對(duì)我說(shuō)的“我媽媽是你最好的朋友”這句話舶衬，我必定是會(huì)站在一旁埠通，毫不避諱的等著她揭秘屬于她曾經(jīng)的故事的。
真是人多力量大逛犹，公公婆婆兩口子加上我和州官他弟媳這兩媳婦在說(shuō)說(shuō)笑笑中端辱，那么大一間堆滿了橫七豎八物件的房子，好像只是一會(huì)兒的功夫就空曠了許多虽画。
再把一些零散的電線舞蔽，工具，炒鍋什么的還可以用的物件裝進(jìn)一個(gè)大的紙箱里面抬到了樓頂码撰，房間里基本上就只剩下十來(lái)個(gè)大大小小的渗柿，婆婆一直特別寶貝的壇壇罐罐了。那可是我最喜歡清理的東西脖岛，我最喜歡婆婆一個(gè)壇子一個(gè)壇子的瞅瞅看看朵栖，再蹲下來(lái)用手指敲敲壇身用耳朵貼在壇口聽(tīng)聽(tīng)聲音，然后好像下了特大決心似的來(lái)一句：“這個(gè)壇子不好了鸡岗，丟掉”混槐，而我只等她話音一落就會(huì)即刻條件反射般的接上一句：“您不要了給我，我要”轩性，特興奮勁兒声登。
有那樣大的壇子可以用來(lái)養(yǎng)花，而且還是會(huì)滲漏的揣苏，我別提有多高興了悯嗓。要知道平時(shí)在網(wǎng)上買的那些樣式不一的花盆，最大的都被我嫌棄太小卸察，弄得我還真是不知道去哪兒找那么大的呢脯厨。
現(xiàn)在我已經(jīng)在婆婆那里撿了兩個(gè)差不多一米高的寬口大壇子了，被我洗干凈放在了陽(yáng)臺(tái)上坑质。我邊微笑著把整理出來(lái)的垃圾往屋外運(yùn)合武，邊思考著到底用它們來(lái)種什么會(huì)最合適。
等把四五箱垃圾搬到門口時(shí)涡扼，看到外面太陽(yáng)好像突然藏起了近日來(lái)秋老虎的姿態(tài)稼跳，溫柔的對(duì)著我們?cè)谛Γ€有那屋前的樹(shù)吃沪，遠(yuǎn)處的田野山巒好像也變得分外的好看了汤善，真是個(gè)美好的日子。
我們倆媳婦正準(zhǔn)備合力把垃圾搬到不遠(yuǎn)處公路上的垃圾池里去，公公看見(jiàn)了說(shuō)：“太多了難搬红淡，而且搬到那里去別人多半也是就地?zé)舨皇ǎ€不如我們自己堆在后面空地上燒掉算了≡诤担”
就在公公點(diǎn)燃那堆垃圾的時(shí)候摇零，在清理房間時(shí)全程對(duì)舊物基本無(wú)感，而且因?yàn)槟莻€(gè)大大的可以養(yǎng)花的壇子剛剛還覺(jué)著世界無(wú)比美好的我颈渊，卻是突然間有了一種說(shuō)不出來(lái)的感覺(jué)遂黍。
對(duì)于舊事舊物，人的內(nèi)心深處到底都還是有著許多的牽扯吧俊嗽。從有形到無(wú)形雾家，會(huì)有一個(gè)節(jié)點(diǎn)，而這個(gè)節(jié)點(diǎn)大概也是最能觸動(dòng)人心的绍豁。
我看著堆積如小山的廢舊物芯咧，在一炬中慢慢化作輕薄的一層灰燼，靜靜的任由許多的思緒漫上心頭竹揍。
