文|在昔
媽說食棕,你爸現(xiàn)在一天可愛看朋友圈了朗和!天天沒事就拿著手機(jī)看。
我之前關(guān)閉了朋友圈一個半月簿晓,覺得甚好眶拉,但是我也被很多人屏蔽了,有人覺得我設(shè)置了分組可見憔儿,總之忆植,那一個半月竟然和大家疏遠(yuǎn)了。老媽學(xué)會微信也就一年左右谒臼,于是她每天都要看看朋友圈朝刊,看看我們又發(fā)了哪些動態(tài),去了哪里蜈缤,吃了什么拾氓。
“我爸都看些什么?”我問底哥。
記得老爸以前特別反感我們天天抱著手機(jī)咙鞍,當(dāng)初教老媽用微信時,爸還一臉的不屑趾徽,“那有啥好看的续滋!”這是他的口頭禪。
公交車搖搖晃晃的孵奶,媽和兒子在座位上疲酌,我站在座位的旁邊。
“他說了袁,一天么事光寫流水賬呢朗恳!”媽笑著說。這句話在嘈雜的車廂里清晰地飄進(jìn)了我的耳朵早像。
我轉(zhuǎn)過頭去僻肖,前面堵車了,司機(jī)一個剎車卢鹦,我腳下一個趔趄,身子險(xiǎn)些歪倒。我沒有說話冀自,臉一直看向前方揉稚,心里卻五味雜陳。
我想起了兒時的幾件事情熬粗,想起了最近發(fā)生的事情搀玖,想起了很多,這些所有的事情在我的腦海里像電影般反復(fù)播放驻呐。幾站路的車程灌诅,仿佛一個世紀(jì)般漫長,但是心里莫名的難受含末〔率埃“流水賬”這個詞,在我的腦海里揮之不去佣盒,我當(dāng)然知道什么叫做流水賬挎袜,可這個詞在我的人生中,是第一次出現(xiàn)肥惭。
記得小學(xué)的一個星期天盯仪,我趴在院子里的椅子上寫老師布置的作文,作文的內(nèi)容我至今還記得一二蜜葱。那天的陽光很暖全景,我沒有打草稿,直接寫在了作文本上牵囤。第二天上學(xué)被老師當(dāng)做范文在課堂上朗讀蚪燕。我之所以記得這么清楚,是因?yàn)楹竺娴囊粋€小插曲奔浅。第二節(jié)是體育課馆纳,站在我旁邊的同學(xué)動作很夸張,我忍不住就笑出了聲汹桦,被老師問及緣由鲁驶,我當(dāng)然說不出,就赤著臉舞骆,低頭站在那里钥弯。之后,就有同學(xué)說那篇作文是我爸爸寫的督禽。小學(xué)一直有這個陰影脆霎。但其實(shí)爸爸從來不看我的作文。
我向來寫作文就沒有打草稿的習(xí)慣狈惫,現(xiàn)在寫文章也是睛蛛。通常是題目想好后,內(nèi)容就在腦海里形成了,一氣呵成地寫完忆肾,也不喜歡檢查荸频,粗略地看過一遍,沒有錯別字就發(fā)出去了客冈。過個十天半個月再看旭从,會覺得有的地方不理想,但是也不想修改了场仲。我覺得雖然它不完美和悦,但是記錄了我當(dāng)下的心情,我舍不得修改渠缕。
沒有學(xué)習(xí)過寫作鸽素,那些寫作的技巧是我慢慢摸索出來的。也可以說褐健,有的是與生俱來的付鹿。但我也付出了努力,會為了一個標(biāo)點(diǎn)符號的運(yùn)用蚜迅,翻資料研究好幾天舵匾。但是畢竟學(xué)而有限,很多語法的運(yùn)用想來是錯誤的谁不。專業(yè)的寫作便更望塵莫及了坐梯!
但我很努力。我一直以為真正的寫作不局限于那些條條框框刹帕,通常一篇文章在沒寫之前吵血,以一種什么樣的寫作方法能把它更好的呈現(xiàn),我不懂得那些專業(yè)寫作的術(shù)語偷溺,但是我知道怎樣寫蹋辅,能讓我腦海里的那些構(gòu)思變得更精彩。倒敘挫掏,插敘侦另,結(jié)構(gòu)……這些寫作的知識雖然沒有多精湛,但我自認(rèn)為運(yùn)用的很嫻熟尉共。
在最好的年紀(jì)里褒傅,沒有讀過多少書,這是我的一個遺憾袄友。
閱讀殿托,加上善于觀察生活,體會過豐富的人生剧蚣,都會讓筆下的文字生花支竹、添彩旋廷。但更重要的,寫作唾戚,要付出自己的真實(shí)情感柳洋。唯有真實(shí)待诅,才最打動人心叹坦。
小時候讀的書很雜,對書有一種求知若渴的欲望卑雁。我把家里的書翻了個遍募书,吃飯看,蹲廁所看测蹲,睡覺看莹捡,走路看。有時候捧著一本書扣甲,細(xì)細(xì)地摩挲封面篮赢,小心地一頁頁翻看,越往后越舍不得看琉挖,那時候天真地想:要是有一本永遠(yuǎn)也看不完的書該多好捌羝!我唯一和父親不同的是示辈,我看的都是一些父親留下來的民間故事寥茫,那時候流行的小說月刊,后來看過幾本小說矾麻,出去打工時自己買過幾本書纱耻,后來有了孩子時訂閱過一年的讀者雜志,除此別無其他险耀。我羨慕那些從小就看過名著的人弄喘,羨慕想看什么書就有什么書的人。書甩牺,是我兒時最大的渴望蘑志。
爸爸看過許多書,這是他跟我說的柴灯,以至于后來卖漫,看我寫文章,他會說我沒有閱歷赠群。年輕時他有很多藏書羊始,從文化館回來后,那些書便被左鄰右舍的人借的一干二凈查描。到了我看書的時候突委,只是爸爸在文化館留下來的一些印刷手稿柏卤,還有一本《創(chuàng)業(yè)史》。沒有人看到我當(dāng)時對書的渴望匀油。
成長的自卑讓我極度的壓抑缘缚。記得初二時,有次在課堂上敌蚜,語文老師拿著厚厚的一沓作文本桥滨,說:“咱班有個同學(xué)作文寫得還不錯!”末了弛车,他朝我這邊望了一眼齐媒,眼神透露出一絲的不屑。我那時候已經(jīng)是在混日子了纷跛,唯有寫作文的時候喻括,會洋洋灑灑的認(rèn)真對待一些。但是那個眼神刺傷了我贫奠。
我在中學(xué)的最后時期唬血,最感謝、難以忘懷的是帶我們的兩位班主任唤崭。雖然那時候是差等生拷恨,但是班主任對我格外的關(guān)照,他們好像能夠聆聽我的內(nèi)心深處浩姥,亦懂得我這個差等生背后的故事挑随。
唯一得到爸爸指點(diǎn),是在上初一時勒叠,我把寫的一篇作文拿給他看兜挨,爸爸看后說不錯,然后讓我投稿眯分。在爸爸的稍加改動后拌汇,我把作文整整齊齊地抄在紅方格的稿紙上,寄給了市日報(bào)弊决。之后噪舀,這件事便被我忘記了。有一天飘诗,我路過校門口的門衛(wèi)房与倡,看見那塊黑板上寫著我的名字,但是又不確定是我的昆稿,因?yàn)槲覀兡昙壚镉泻脦讉€和我重名的纺座。我跑到宿舍里告訴姐姐,心里既忐忑又不安溉潭。后來我們一起到門衛(wèi)房净响,果真是郵局發(fā)來的一張匯款單少欺。下午我和姐姐便到五一路的郵局里取回了兩塊錢的稿費(fèi)。兩塊錢馋贤,在那時已經(jīng)很多了赞别。我和姐姐每星期的生活費(fèi)是兩塊錢,這兩塊錢的生活費(fèi)我們舍不得花配乓,經(jīng)常循環(huán)使用仿滔。后來,這兩塊錢的稿費(fèi)被我怎樣處理了扰付,我沒有了一點(diǎn)的記憶堤撵。
爸爸說仁讨,這次發(fā)表羽莺,得益于他的修改。我想洞豁,后來我為什么沒有堅(jiān)持盐固?為什么不繼續(xù)堅(jiān)持自己的愛好。
關(guān)于寫作丈挟,在那次投稿之后便沒有繼續(xù)了刁卜。破罐子破摔,中學(xué)時代讓我過得殘缺不全曙咽。
后來蛔趴,步入社會讓我懼怕和人交流,懼怕和人打交道例朱。沒有理想孝情,沒有規(guī)劃,我的最好年華就是這樣渾渾噩噩的度過洒嗤。但是我感謝后來的一系列人生變故箫荡,那些在同齡人身上找尋不到的苦難,我一一受過渔隶。正是這樣的經(jīng)歷羔挡,讓我在人生處于平坦時期時,有一種強(qiáng)烈的訴說欲望间唉。這種訴說不是道出绞灼,是厚積薄發(fā),是我想拿起筆呈野,記錄的欲望低矮。
所有的文字,都是在這兩年里陸續(xù)的寫下际跪。有回憶商佛,有當(dāng)下喉钢,有見聞,有我的心聲良姆。文筆可能幼稚肠虽,卻也是我的幸福。我不知道在爸爸眼里我是有多差玛追!但是當(dāng)我聽到“流水賬”的那一刻税课,我的心里一顫,為我寫過的那三十多萬字深深感到羞愧痊剖。該是有多差昂妗!這樣的流水賬竟被我展現(xiàn)在了人們的眼前陆馁。
激勵著我寫下去的是各個平臺的那些陌生朋友找颓,也有生活中熟識的人。我把這些人放在心底叮贩,視他們?yōu)槲业闹夯魇ā5悄且豢涛颐悦A耍械淖孕旁谀且豢炭逅耍?/p>
寫作帶給我快樂益老,帶給我慰藉彪蓬。一開始只是把它當(dāng)做一個愛好,后來遇到很多朋友捺萌,得到他們的鼓勵和夸贊档冬,也有被人稱之為“老師”的時候,這讓我很不安桃纯。
記得前年十月酷誓,爸爸打電話說是馮書記特意為了我的事情去了家里,還說青出于藍(lán)而勝于藍(lán)慈参,爸爸說呛牲,怎么可能?比他可是差得遠(yuǎn)呢……但是我開心了很長時間驮配,得到別人的肯定就是對我最大的鼓勵娘扩。后來和家人在一起時,爸爸說:“你還差得太遠(yuǎn)壮锻!漢字認(rèn)識多少琐旁?有沒有五六千?”在他的心里猜绣,我永遠(yuǎn)及不上弟弟灰殴。我的進(jìn)步和優(yōu)秀,得不到他半點(diǎn)的認(rèn)可掰邢。
相比于熟人牺陶,我更喜歡陌生人看我的文章伟阔,因?yàn)椴徽J(rèn)識,他們的批評和贊揚(yáng)都是真真切切的掰伸。好幾天沒有登錄博客皱炉,有一個紙條通知,打開一看是一個好友請求狮鸭,我通過好友請求合搅,對方說:“謝謝!向你學(xué)習(xí)歧蕉!”就是這樣的陌生人灾部,有時候是一個贊,有時候是一個溫暖的評論惯退,有時候是一個鼓勵的留言赌髓,都時常讓我覺得溫暖,讓我僅僅是為了自己的一個愛好蒸痹,而堅(jiān)持下去春弥。
每一次的投稿通過,都是一種認(rèn)可叠荠。有一天看見我的一篇文章被同時推到博客首頁和新浪首頁,新浪首頁是第一次上扫责,我很開心,也因此有了很多的動力,因?yàn)槲抑莉谑祝粩嗟貙W(xué)習(xí)才是最重要的绪颖;愛好是給自己的,哪怕只有一個讀者苏揣,也是堅(jiān)持下去的理由黄鳍。
曾經(jīng)夢想有一篇文章刊登在紙媒上,這樣我就可以拿給爸爸看平匈,讓他看到女兒雖然沒有學(xué)歷框沟,沒有多少文化,但是一直在努力增炭∪淘铮可是在紙媒衰退的今天,資質(zhì)平平的我只能望之興嘆了隙姿!
晚上躺在被窩里我用手機(jī)搜索“流水賬”相關(guān)的內(nèi)容梅垄,看看,我是有多無聊输玷,才會搜這個队丝!我想靡馁,即便它是流水賬,我還是會寫下去机久,因?yàn)槲倚枰魏伲拷逦抑饾u滄桑了的心靈。
2019.1.23記吞加。