又是一年棚辽,就這么快技竟,他離開已經(jīng)一年多了,就那樣匆匆屈藐、那么孤獨地走了灵奖,我只能從記憶里搜尋他的樣子,想為他寫點什么估盘,但記憶這種東西它自己是會選擇的,有些事骡尽,有些人只用一眼就記住了遣妥,只到生命盡頭;但有些攀细,總想特意記住箫踩,特意記清晰,也不過是白費心思谭贪。
他在我的記憶里好像是屬于后者境钟,說是親人,但總好像隔著千山萬水俭识。
他是我大伯慨削,我老爸的大哥。記憶里套媚,他在我家好像總是那么不受待見缚态。老爸有三兄弟,老爸最小堤瘤,他們兄弟關(guān)系如同水火玫芦,也許上輩子都是仇人。我老爸和二伯都當(dāng)過兵本辐,脾氣都不是很好桥帆,這樣的兩位住一起難免發(fā)生戰(zhàn)爭医增,大伯比較懦弱,每次都當(dāng)和事佬老虫,結(jié)果兩邊不討好叶骨。分家后,大家各過各的张遭,我家與二伯家斷絕了關(guān)系邓萨,從此老死不相往來,直到如今菊卷。
貧農(nóng)出生的家庭缔恳,窮的叮當(dāng)叮當(dāng)?shù)模谏鲜兰o(jì)六十年代洁闰,大伯竟然讀到了高中歉甚,家里唯一的高知識分子。
他算盤打的噼里啪啦扑眉,是個記賬高手纸泄,是那個年代的賬房先生。
他一手毛筆字寫的很有型腰素,龍飛鳳舞的聘裁,每年過年都是他大顯身手書寫對聯(lián)。小時候總想跟他學(xué)書法弓千,但皮毛也沒學(xué)到衡便。
他是一個象棋高手亥宿,據(jù)說小時候他們兄弟還有一個四弟走净,是象棋神童,只是可惜夭折了渗饮,這點上我沒有繼承家族基因姻政,對象棋一點興趣也沒有呆抑。
他還是我小學(xué)時候唯一有過的家庭老師,正是那個時候在他住處汁展,接觸到了一些大部頭的書:《三國演義》鹊碍、《紅樓夢》、《水滸》食绿、《西游記》妹萨、《家》、《春》炫欺、《秋》乎完。
但就這么一個那個年代的高知識分子,一直是個單身漢品洛,也沒有一個像樣的工作树姨。據(jù)說最好的一份工作就是當(dāng)過一個什么單位的賬房先生摩桶。最后一份工作是在一個磚廠當(dāng)出納,之后就處于退休狀態(tài)帽揪,直到去了養(yǎng)老院硝清,在那里度過了他的最后幾年,一個人走了转晰,走了好久才被人發(fā)現(xiàn)芦拿。
大伯叫安順,安字輩查邢,可能是1940年左右生人蔗崎,比我老爸大十幾歲。他年輕時什么樣扰藕,無從知道缓苛,沒有一張照片。在我記憶里只有他年老的樣子邓深,頭頂頭發(fā)較稀未桥,近似禿頂。
長臉型芥备,眉毛濃冬耿,慈祥,在我個人印象中與溫總理有些類似的萌壳,看書時帶一副眼鏡淆党,小時候我試戴過一次,頭暈眼花讶凉,不知是近視還是老花眼鏡。
小時候奶奶帶我出去玩而生病山孔,他還對奶奶大發(fā)雷霆懂讯,帶我去看醫(yī)生。
小學(xué)的時候台颠,老爸委托他點撥點撥我褐望,當(dāng)了一段時間我的家庭教師,我見識了他的字串前,工工整整的瘫里;我見識了他的固執(zhí),一次一道數(shù)學(xué)題挺難荡碾,他想了很久沒想出來谨读,回去后好幾天后他特意又來一趟,給我講解坛吁,結(jié)果不行劳殖,幾天后又來了铐尚,來回幾趟,我都不好意思麻煩他了哆姻,最后終于解答出來已經(jīng)是一個月之后了宣增。
我喜歡看他床頭的幾本大部頭書,在那里我認識了施耐庵矛缨、羅貫中爹脾、巴金…
我喜歡擺弄他的那幾只毛筆,他認真地教我握筆姿勢下筆手法箕昭,只是我沒那個天賦灵妨,一直也沒學(xué)好。
他還有好幾支笛子盟广,在我眼里只是幾支帶眼的短竹竿闷串,在他嘴下能吹出好聽的音符。
初中以后去了較遠的地方求學(xué)筋量,與他交集越來越少烹吵,只能在過年的時候見到他,在我家團圓過年桨武。
時間過得很快肋拔,他也逐漸模糊在我的記憶里,讀研究生的時候呀酸,家里買不起手機凉蜂,老爸找他借錢給我買了那個手機,西門子性誉,說是借窿吩,后來他也沒要我家還錢。
再回去見到他的時候错览,他已經(jīng)在養(yǎng)老院里了纫雁,頭發(fā)更加稀少,基本沒有什么黑發(fā)倾哺,滿臉的皺紋轧邪,顯得更瘦小了⌒吆#看著他在養(yǎng)老院吃的飯菜忌愚,心里唯有酸楚,后來老爸經(jīng)常叫他回來拿菜去却邓。
聽人說在他去世的那幾天生病了硕糊,去醫(yī)院后就走了,沒人知道什么時候走的,老爸趕過去的時候已經(jīng)僵硬癌幕,換衣服都換不上衙耕。
我接到消息時,一陣陣刺痛感勺远,最后沒能見上他一眼橙喘。他的墳就在那座荒堤腳下,靜靜地躺那胶逢,訴說屬于他的那段坎坷歲月…