古代文人腾仅,我最愛的是張岱。如果你能讀一讀張岱套利,你肯定也會(huì)愛上他和他的文字推励。
張岱出生于山陰即如今浙江紹興的一家書香門第名門望族鹤耍,祖上有過好幾個(gè)進(jìn)士,家境豐裕验辞,在晚明奢靡成風(fēng)的社會(huì)風(fēng)氣影響下稿黄,年輕時(shí)代的張岱便被打上了“紈绔子弟”的印記。
因?yàn)榧依镉绣X跌造,享受生活成了張岱的信條杆怕。但是,張岱不僅會(huì)玩壳贪,還會(huì)一本正經(jīng)地搞出一點(diǎn)名堂來陵珍。
張岱的三叔張炳芳飽歷人間世故,品味相當(dāng)之高违施,所以張岱和他志趣相投互纯,成為了忘年之交。叔侄二人喜歡在一起切磋茶藝磕蒲,最后兩人得出結(jié)論:取斑竹庵的泉水留潦,放上三夜,再放入白瓷杯中用來泡茶亿卤,茶的味道舉世無雙。這款茶被他倆戲稱為“蘭雪茶”鹿霸。
之后排吴,張岱不斷對(duì)這種茶的配方和飲用方法進(jìn)行改進(jìn),他甚至開玩笑說他把茶的烹調(diào)配方封鎖在一個(gè)秘密的房間里懦鼠,“以紙固封”钻哩,即便是親生兒子也不輕易傳給他。雪蘭茶風(fēng)靡全城后肛冶,張岱成了遠(yuǎn)近聞名的人物街氢。
作為一名紈绔子弟,張岱的癖好經(jīng)常變來變?nèi)ツ佬洹1热缟核啵诎l(fā)明了蘭雪茶過后的兩年,時(shí)年十九歲的張岱又迷上了彈琴馅笙。接著伦乔,他就成立了“絲社”,也就是學(xué)習(xí)彈琴的社團(tuán)董习,帶著他的一幫小弟兄們一起練琴烈和。
二十五歲時(shí),張岱又迷上了斗雞皿淋,和一些朋友一起創(chuàng)立了斗雞社招刹。張岱的二叔張聯(lián)芳也喜歡斗雞恬试,自然就參加了斗雞社。叔侄二人經(jīng)常在一起斗雞疯暑,張聯(lián)芳斗不過自己的侄子训柴,十賭九輸。張聯(lián)芳越想越生氣缰儿,為了贏張岱一次畦粮,他竟然把鐵刺綁在斗雞的爪子上,還在雞的翅膀上灑芥末粉乖阵。
后來宣赔,張岱聽說唐玄宗喜歡斗雞,因?yàn)槎冯u亡了國瞪浸,于是便以斗雞不詳為由儒将,戒掉了斗雞。戒掉了斗雞之后对蒲,叔侄兩人終于重歸于好钩蚊。
剛戒完了雞,總得做點(diǎn)什么才好蹈矮,于是砰逻,張岱又迷上了蹴鞠,沒事干就去踢球泛鸟。此外蝠咆,他還和親友創(chuàng)辦了詩社,定期聚會(huì)吟詩或者欣賞古玩北滥。
成年后在張岱的游歷記憶中刚操,最難忘的可能就是去錢塘江觀潮和湖心亭看雪。他寫道:“湖上影子再芋,為長堤一痕菊霜,湖心亭一點(diǎn),與余舟一芥济赎,舟中人兩三粒而已鉴逞。”這篇叫做《湖心亭看雪》的著名文章司训,后來被選進(jìn)咱們的中學(xué)課本里华蜒。
張岱也愛聽人說書,還愛聽?wèi)蚧碓猓袝r(shí)候還親自調(diào)教戲班叭喜。他調(diào)教的戲班遠(yuǎn)近聞名,受到了很多文人墨客的贊譽(yù)蓖谢。
雖然喜歡玩捂蕴,但是日常的學(xué)習(xí)也沒有落下譬涡。張岱很小的時(shí)候就受到家庭環(huán)境的影響,酷愛讀書啥辨。如果一切順利的話涡匀,張岱可能會(huì)皓首窮經(jīng),在私人藏書館里消磨一生溉知。又或者把大好的青春用來做兩件事陨瘩,第一件是游玩,第二件自然是考科舉级乍。
無論是他的祖父張汝霖還是他的老師黃貞父舌劳,亦或是同時(shí)代的江南文人,都不會(huì)懷疑張岱的天才身份玫荣。
然而甚淡,也許是興趣愛好太廣泛心太散,或者是因?yàn)樾愿竦年P(guān)系捅厂,寫文章別具一格不適合科舉贯卦,所以即便是天賦異稟,張岱最終還是“科舉功名一場(chǎng)空”焙贷。說得直白點(diǎn)撵割,就是沒考上。
此時(shí)的張岱辙芍,和同時(shí)代的其他江南文人一樣啡彬,也完全沒有預(yù)感到,國家的危機(jī)近在眼前沸手,好日子即將一去不復(fù)返了外遇。
張岱第一次見到軍隊(duì)操演的場(chǎng)面是在崇禎四年注簿,那一年他去山東魯王府探望父親契吉,見到三千騎兵、七千步兵正在參加演練诡渴。對(duì)當(dāng)時(shí)的張岱來說捐晶,只是覺得心醉神迷,很好玩妄辩,卻不知道真正殘酷的場(chǎng)面在不久之后就要登陸神州大地惑灵。
終于,在一陣騷亂之后眼耀,崇禎十七年英支,李自成和他領(lǐng)導(dǎo)的農(nóng)民叛軍攻進(jìn)了北京,占領(lǐng)了紫禁城哮伟,崇禎皇帝自縊而死干花。同年夏天妄帘,清軍在吳三桂的協(xié)助下,直搗北京池凄,驅(qū)逐農(nóng)民軍抡驼,宣布改朝換代,建立大清肿仑。
隨著崇禎皇帝賓天致盟,清軍控制紫禁城,明朝勢(shì)力潰散尤慰,政局愈來愈瞬息萬變馏锡。
同樣是這一年,南京成為了抗清的中心割择,備受張岱推崇的文人戲曲家阮大鋮崛起眷篇。但是各地藩王貌合神離,彼此較勁荔泳,匡復(fù)明朝的希望微乎其微蕉饼。江南的文人們此時(shí)都知道,如果再不同心協(xié)力玛歌,南方的小朝廷恐怕也保不住了昧港。
張岱的好友祁彪佳正是這群憂國憂民的抗清義士中的先鋒。年輕時(shí)支子,張岱經(jīng)常和祁彪佳一起游山玩水创肥,談?wù)撛娝嚕藭r(shí)兩人又決定同心協(xié)力值朋,共赴國難叹侄。
順治二年五月二十日,督師揚(yáng)州的史可法被俘昨登,就地處決趾代,揚(yáng)州遭受屠城。六月八日丰辣,清軍兵不血刃攻克南京撒强,收服這個(gè)漢人給予眾望的反清重鎮(zhèn)。七月二十六日笙什,清朝頒布剃發(fā)令飘哨,要求所有漢人依照滿人的發(fā)式剃頭蓄發(fā),以示效忠琐凭,十日內(nèi)不遵守即刻處決芽隆。
聽到這些噩耗后,祁彪佳和妻子料理完個(gè)人事務(wù),把家中的大片田產(chǎn)布施給佛寺胚吁,留下絕命書臼闻,在和友人小聚告別之后,投水自盡囤采。
張岱的堂弟張燕客曾經(jīng)是個(gè)比張岱更為惡劣述呐、不學(xué)無術(shù)的紈绔子弟。但是蕉毯,明朝滅亡后乓搬,他性情大改,重新設(shè)定了人生目標(biāo)代虾,決心參軍為國家賣命进肯。
順治三年夏天,清軍長驅(qū)直入棉磨,進(jìn)入江南江掩,魯王帶著大批臣民倉皇出逃。張燕客此時(shí)身負(fù)重傷乘瓤,仍然堅(jiān)守崗位环形,不肯撤退,最后死在了前線衙傀。臨死前抬吟,他告訴仆人,死后將他投入錢塘江统抬。他說火本,只恨自己不能馬革裹尸,不過要是能用江中的鳥兒皮革裹尸聪建,這一生也就知足了钙畔。
張岱過完了他在動(dòng)蕩之中的奔波生涯,接著一個(gè)很明顯的事實(shí)擺在他眼前:清朝統(tǒng)治江山已經(jīng)成為定局金麸,難以改變擎析。
順治三年,張岱隱居在山里的寺廟中已經(jīng)好幾個(gè)月了钱骂,此時(shí)陪伴在他身邊的僅有一個(gè)兒子和一個(gè)仆人叔锐。他隱姓埋名挪鹏,決心完成他的明史见秽。過了一段時(shí)間,因?yàn)樯矸萜毓馓趾校虝旱膶庫o被打破了解取,他被迫再度藏身。
齊佳彪是他好友中的榜樣返顺,同大明朝的江山一道隕落禀苦;甚至張燕客也值得尊敬蔓肯,一個(gè)紈绔子弟,最后為了國家而亡振乏。不管怎么個(gè)“死”法蔗包,對(duì)一個(gè)文人來說,也許“死”才是保住名節(jié)的最恰當(dāng)方法慧邮。
張岱不愿意打扮成滿人的模樣调限,所以披著頭發(fā)進(jìn)入了深山老林隱居了。他時(shí)常想和他的朋友一樣選擇自殺误澳,單最后他卻想通了:他深知自己不能死耻矮,因?yàn)樗拿魇反髽I(yè)還沒有完成。那一刻他明白忆谓,他今后后半輩子的任務(wù)裆装,就是要重塑、撐起毀壞前的繁華世界倡缠。
順治三年哨免,四十九歲的張岱保守顛沛流離之苦,昔日點(diǎn)點(diǎn)滴滴的奢華回憶涌入腦海昙沦,他提筆寫道:“繁華奢靡铁瞒,過眼皆空”。
對(duì)張岱而言桅滋,記錄自己的繁華過往慧耍,其實(shí)也就是記錄了明朝。千百年后丐谋,當(dāng)別人想起自己年輕時(shí)代所度過的奢華生活芍碧,人們也許就會(huì)想起明朝是一個(gè)偉大的時(shí)代。
所以号俐,《陶庵夢(mèng)憶》中的張岱也許既幸福泌豆、又充滿悔恨:紈绔的生活是繁榮的象征,但是如今的局面難道不是往日揮金如土的報(bào)應(yīng)嗎吏饿?
順治六年踪危,張岱重返紹興,此番還鄉(xiāng)猪落,早已人事全非贞远。清朝新上任的官員威脅他要為自己曾經(jīng)反清復(fù)明而付出代價(jià),張岱是如何解決這些事情早已無法得知了笨忌。只知道在十月份蓝仲,他在紹興龍山后面租了一塊地,這里曾經(jīng)是他卜居、讀書袱结、賞燈亮隙、觀雪的,有他全部美好的回憶垢夹。
接下來的生活溢吻,除了完成《陶庵夢(mèng)憶》,最重要的事就是繼續(xù)完成他的明史果元。
他把他的這部作品命名為《石匱書》煤裙。這部史書他早有寫作的打算,原本只準(zhǔn)備寫道崇禎皇帝登基噪漾,但是現(xiàn)在國破家亡硼砰,境況和以前完全不一樣了。如果不知道明朝如何滅亡欣硼,就無法理解明朝题翰,所以他決定加入篇幅解釋崇禎皇帝自縊,敘述南京的福王和紹興的魯王政權(quán)诈胜。
大約是順治十二年豹障,也就是返回紹興之后的第六年,張岱完成了《石匱書》焦匈。在《石匱書》中張岱得出結(jié)論:不能把亂世歸咎于李自成那樣的叛亂身上血公,而是每個(gè)人都應(yīng)該分擔(dān)亡國的責(zé)任。他說缓熟,像李自成和張獻(xiàn)忠那樣的毒蜂和毒蝎看似有致命的劇毒累魔,但是蒼蠅和蛆蟲同樣為禍人間。
說這句話時(shí)够滑,張岱也許是痛苦的垦写。因?yàn)樾Q食國家的不僅是是叛軍,還有江南那些生活在奢侈之中彰触,揮金如土梯投、處于醉生夢(mèng)死中的腐化之人。張岱明白况毅,自己也被囊括其中分蓖,難辭其咎。