?中年人拖著疲憊的身體下班了，最近工作的繁忙讓他無所適從姓迅。他在下班之前敲霍，就已經(jīng)和領(lǐng)導(dǎo)打過招呼，請(qǐng)假幾天丁存，放松一下心情肩杈。他想起了他的父親和母親，很久沒有回家看望他們了解寝，一年扩然，兩年另患，三年氏捞，他心里默默數(shù)著離別的年輪帆卓。是了见芹，他已經(jīng)整整二十年沒有與父母親團(tuán)聚了骆姐！
收拾簡(jiǎn)單的行囊辕近，網(wǎng)上定購了火車票介褥，提著公文包出發(fā)了吮廉∮饨福火車上的行人熙熙攘攘说铃，售賣員也一直不停的吆喝著“晚餐，晚餐，十五元一份了敖赝簟疾牲！最后一次供應(yīng)了啊衙解！”阳柔，入座不久，火車便緩緩的駛進(jìn)了夜色中蚓峦。中年人很快便進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)舌剂。迷迷糊糊睜開睡意朦朧的雙眼，眼睛無神的瞅著窗外暑椰，一條蜿蜒的河流撞進(jìn)了他的視野霍转，一座破舊的木架橋橫躺在橋面，河水兩岸平緩的綠色山丘連綿一線一汽，山麓有座古樸的小村莊避消，那就是生他養(yǎng)他的地方——家鄉(xiāng)，濃厚的鄉(xiāng)土氣息給人以靜謐的感覺召夹⊙遗纾火車不一會(huì)進(jìn)站了，中年人提著包笨拙的跳下車监憎。沒有別的人在此下車纱意，他前腳剛落地，火車便揚(yáng)長(zhǎng)而去了鲸阔。
車站里也沒有接車員偷霉。這里大概是一個(gè)清閑的車站，他已經(jīng)離別此地二十年了褐筛。對(duì)此也不甚了解类少，中年人跨過木橋走進(jìn)小村莊。村里一片寂靜死讹，看不見一處人影瞒滴。所有的住戶都緊閉著柴門曲梗，連狗吠都不曾有一聲赞警。難道村民們都還沒有起床？中年人看看手上的腕表虏两，現(xiàn)在已經(jīng)上午八點(diǎn)多了愧旦，沒起床似乎是沒有可能的。在他兒時(shí)的記憶里定罢，村民都是天微微亮就起床勞作了笤虫。憑借著久遠(yuǎn)的回憶，他走進(jìn)了自家的門前。門栓是在外鎖死的琼蚯，他無奈的在村里漫無目的尋找著酬凳，但整個(gè)村中空無一人。他心痛了遭庶，發(fā)生了什么宁仔？為什么尋不到父母親？
中年人席地坐在家門前峦睡，回憶著以前溫馨的種種翎苫，太陽已經(jīng)掛在了天空的正中央，他感覺到餓了榨了，他多希望母親能開門接他煎谍，說：“兒子，快回來吃飯龙屉，媽做好飯了呐粘！”。于是他決定翻墻進(jìn)去转捕。院子里的擺設(shè)還和兒時(shí)一樣事哭，只不過院中父親種的一顆桂花樹長(zhǎng)高大了許多，一根長(zhǎng)布條橫掛在院中瓜富，他知道那是母親親手縫制用來諒衣服的鳍咱。
他往廚房走去，掀開木質(zhì)鍋蓋与柑，鍋里竹制的箅子上谤辜，還有包子。中年人緩緩拿起包子价捧，深深嗅著它的氣味丑念。他緊縮的額頭，舒展開了结蟋，他知道這一定是母親做的脯倚。父母親沒事，他欣喜若狂嵌屎，在院中哼著小曲兒推正，手舞足蹈著，滿足的吃著包子宝惰，盡管是涼的植榕，但依舊暖心。
中年人困了尼夺，躺在他兒時(shí)躺過的床上尊残，不知不覺沉沉的睡去炒瘸。
他恍惚聽見了門栓上三環(huán)鎖開動(dòng)的聲音。
“老頭子寝衫，昨晚又夢(mèng)見兒子了把顷扩？”像是母親的聲音說道。
“瞎說慰毅，我才不要夢(mèng)見那個(gè)不孝子呢屎即，都二十年不著家了，天天打電話有個(gè)屁用呀事富，都不知道回來陪陪他媽技俐。哎！”父親重重的嘆息道统台。
“陪我雕擂？就你嘴硬，昨晚說的夢(mèng)話贱勃，我不是沒聽見井赌，末了，還哭出聲來了”母親說道贵扰。
“就你能仇穗，就你不想，好吧戚绕！看把你能的纹坐。”舞丛。
“對(duì)了耘子，你給兒子打電話沒？今天”母親問到球切。
“今早起床谷誓，就打了，兒子不接呀吨凑『赐幔可能睡著了把⊥叶郏”父親無奈的應(yīng)到糙臼。
“哎”雙雙嘆氣聲，顯得十分落寞蒋伦。
中年人弓摘，慌忙爬起來，從褲兜里掏出手機(jī)痕届，沒有未接電話韧献！怎么會(huì)這樣？他趕緊跑出房間研叫，父母親已經(jīng)走到堂屋門前了锤窑。但不知為何，父母親似乎看不見他的身影嚷炉。他把自己的手豎在眼前渊啰，看得清清楚楚，并沒有變成透明的申屹。不可思議绘证。
“爸媽，我回來了哗讥！”中年人說道嚷那，父母親沒有一點(diǎn)反應(yīng)，中年人慌了杆煞，他不知道為什么父母親看不見他魏宽。他想去擁抱他的父親，但他的手臂從他父親的身體中穿過决乎，他哭了队询，他聲嘶力竭的呼喚著他的雙親，換來的依舊是父母的毫無反應(yīng)构诚。他哭累了蚌斩，他決定離開這里，他的父母親感覺不到他的存在范嘱。他要去尋找原因凳寺。
他又回到了原來的火車站。上午的那趟火車沒有在這個(gè)小站停留彤侍，甚至沒有減速肠缨。就那樣在他面前呼嘯而過。他又等了一天盏阶，火車依舊如此晒奕。他甚至都能看見火車司機(jī)的臉，但火車沒有絲毫好停下來的意思名斟。就好像中年人的身影脑慧，甚至連同火車站，根本沒有映入司機(jī)的眼簾砰盐。他明白了闷袒，他喪失了自己。他終于醒悟了：這里根本沒有什么車站岩梳。這里是他注定該消失的地方囊骤，是他為自己準(zhǔn)備的晃择。
